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Ai di ddu ai vé diu

Ai bay trong t6'v6 diu cilc cu



Loi mo dau

Sau khi g6 ki ty cudi cung cho cudn sach nay, t6i nga nguoi ra lung ghé
mot lac 1au, mat nhin tran tréi vao cai man hinh may tinh, bung nhu

tham thoi thé'la cling xong roi.

That ra tdi cling chang biét goi tén cho thanh qua gan hai nam lo mo cta
minh 1a gi. Khong phai 1a ti€u thuyét, han rdi, vi né khong cé c6t truyén,
khéng cé nhitng tinh tiét giat gan xodn xuyt vao nhau, khong cé nhiing
6 nang chan dai yéu nhitng anh chang chan ngén dai gia bung to &n
pho nhiéu va sau d6 hai nguoi lam tinh v6i nhau trén bai bién va c6 gai
ti nhién bi bénh mau tréng va chang trai bi du thuyén dam 10i rudt.
Ciing khong phai 1a tan vin, vi né khéng budn mién man cai ndi buén
xa x6i ctia mét tdm hén rung dong nhw canh phu du bay nhw doi qua
trong anh chiéu chap choang. Lai cang khong phai la truyén ngan, vi

suy cho cung tir trang d4u cho chi trang cudi thi né ciing hoi dai.

Nhu mot hinh thiic bao hiém, t6i da chay vay khép noi d€ xin phép
duoc st dung nhitng trich doan tho ctia Luu Quang Vi, Tran Vang Sao
va Phan V. Riéng d6i v6i Aziz Nesin ¢6 ho khdu ¢ Th6 Nhi Ki va Cung
Trdm Twong dinh ce & My thi t6i vd phuong lién lac, nén budc long
phai tham tho tham thut vi pham ban quyén, mong rang & duwdi susi
vang cling nhu dang tai thé hai nguoi d6 bo qua cho t6i, dung kién
ding tung ma t6i nghiép t6i. Vi dau co6 xay ra kién tung thi t6i xin tha
thuc 1a ciing chi biét nhén rang ra cuoi thoéi chit thoi nay xang tang gia,

dién ting gid, tién dong mat gid, téi 18y niém tin gi ma dén bu.

Trong cudn sach vé van nay cta toi — bao gobm ndi dung, muc luc, minh
hoa, cht giai, bia, but danh, va ca 16i n6i ddu nay — c6 nhiing chi tiét
that, c6 nhiing chi tiét phong dai tro trén, lai ¢ nhitng phéan tuyén la
tuwong twong phong tung. Vi vay khi doc nd, toi khan thiét dé€ nghi hay

quy doc gia hay yéu cé chon loc, ghét cé xem xét, chtri béi c6 suy tinh.



Thé va, vi sach ¢ ta, nhét la nhing cudén do nhu hach, khi xuét ban

” o

khong thé thidu nhiing 10i gi6i thiéu “6 hay 1am,” “that sau sac,” “dat ra

" ou

van dé mdi la,” “mo mang tdm nhin khoang dat” tir nhitng dai nhan vat
trong lang van nghé, lang khoa hoc va lang giai tri, vi nhu gido su toan
hoc, gido su dia li, gido su lich stt, nén toi ciing da d6i ban thao 1én dau,
quy truede san nha mot s6 nguodi trong con mua tam ta cua thang giéng.
Sau mét tudn lién, t6i da co dwoc nhiing 10i gidi thiéu uy tin cia nhing
nguoi chura ndi tiéhg 1dm, da ndi tiéng roi, va cuc ki noi tiéng, ma toi xin

man phép duogc liét ké tat thay ra sau day.
Nguoi chua ndi tiéhg bao rang;

Chura néi tiéng cho nén 10i gidi thidu 1a v6 gid tri.
— Chua néi tiéng thi biét tén cling vay thoi
Nguoi da ndi tiéng gidi thiéu nhw sau:

Chir nhw tudn ra chdy tran trén nhitng ngon tay. Ngon ngdn nhitng ngon ngir
mang, ngén ngiv dwong phd, ngén ngir via hé, nhitng bai hdt cdi bién... Doc lin
diu ngay 1dp tikc cdm gidc nguoi viét nay tré hon minh phdi chirng chuc tudi.
Ma sao gibu cot ding ngdt, gy budn ngay 6 nhitng ciu khiéh nguoi ta lin ra

CUO1.

quen r6i thi minh va né hay cdi nhau
vl minh nghi tré con ding nén cay ding

n6 thi nghi minh nhu nhioc

n6 khong yéu vin minh

16 yéu nhitng g mang tinh chién diu
Vi cdi xdu

vd 16 ludn quay quit

v6i cudc doi



sau nhitng cudc cii nhau
sao minh nghe tuyét vong thé’
cho minh

va cho né

n6 yéu Aziz Nesin

va yéu tho Luu Quang Vil

mdt nd thi trong ma long tan hoang ngo ngic
nhw mot ngon co rdach ndt

géip gi ciing giéu

ai ciing giéu

nén khong mot ciu nao trong cudn sich nay
khong cay diing

khong cuwoi cot

doc ¥0i cir thic mic

sao tui tré con sinh sau minh
gl ciing cé

gl ciing gi6i

mudn gi ciing duoc

lwong ciing nhiéu nhiéu

ma sdng bubn quay quit vdy?

— Nha van Nguyén Ngoc Tu

Cubi cung, day 1a 10i gidi thiéu cua nguoi vo cung ndi tiéng:
That ra toi chwea doc.

— Dién vién hai Hoai Linh
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Téi ddp tay lén bikc tuwong lanh ngit
Dii tiéing toi chi mgt nguedi nghe
Toi phdi dot 1én mot cdi gi

Cho sdng ruec giita chénh vénh vy tham

— Luu Quang Vi

Hom nay ngay dep troi, may bay chim hét, anh doc bao hay dwoc mot
tin:

Viét Nam duwoc danh gia 1a mét trong nhiing noi hanh phutic nhét trén
thé gidi, do cd tudi tho cao, con nguoi hai long véi cudce song va gay it
tac dong t6i moi treong.

Em, ngay dep troi, chim bay may hét, anh khong biét nén budén hay nén

vui véi cai tin rat vui nay.



2

Toi bat den lén. Dung la trong mo t6i da khoc that. Toi lau nhitng giot nudc

mit, r6i ghi ngay lai con dc mong nay.

— Aziz Nesin

Tt bé dén 16n anh rat thich di du lich.

Khi tan déc véi ban bé anh van thwong bat chude cach tan thoi ma néi
chéch sang thanh du hi.

Khong phai chi riéng anh, khoi nguoi ciing thich xai tir du hi hon la du
lich. Su nay khong c6 gi cao xa, vi ban chat con nguoi ta ai ai ciing thich
cwdi — chi trir m&y nguoi hdi nho xwdc mia véi gdm bap nhiéu, gio dang
niéng rang — ma so véi “lich” thi nghe “hi,” vi du ngwa hi trau hi, n6

giong nhu dang cuwoi hon, cd vé hanh phuic hon.

L&y vi du nhw cich day ching ba bén nam khi éng bd trudng bo Gido
Duc ctia ta dang yén vi trong nudc bdng dung lai xuat hién & x@ Ang Lé
ma danh mot cude bo tic tiéng Anh khi da gan sau chuc tudi — sau nay
dong bao méi phat hién thanh ra c6 mét vai luc duc rat dang tiéc trong
nganh. Tay co méan can LAP ctia bao Tudi Tré Cudi khi &y chép thoi co
vé ngay ngai bd trudng chan phong nhu chim bay, tay cam cai vali dan
hai ch du hi-oc.

T4t nhién chuyén ngai du oc khong lién quan gi dén anh, ching qua tai
théi quen ndi chuyén lan man con ca con ké ctia anh da nhiém vao trong

mau khong thé nao stra chita duoc trong mét soém mét chiéu.

Bao dam trinh tiéng Anh ctia ngai b trudong thua xa anh.



Nay anh quay lai chuyén du hi.

Vili do kinh doanh va ki thuat, cong ty dua anh di Malaysia, ta hay goi
la Ma Lai. Nudc nay vé mit dia i thi nam & huwéng Pong Nam ctia ta,
cach ta chiing hai ngan cay s6 vi chi ngan hai dam, vé mat du hi thi c6
céi thédp ddi kia tén la Pentronas cao rat la cao, thap deén chéi loa chéi loi,
nhung vé mat thé duc thé thao lai rat chi la beo, trong lich st ¢t da banh
v6i ta muedi tran thi thua dau ching hét chin. Nhé ngay xwa, mbi 1an hai
bén dung tran SEA Games vdi Tiger Cup, bén trén c6 Huynh Diic, chinh
gitta c6 Hong Son, hau vé c6 Céng Minh, tién dao ¢ ST Hung, doi Viét
Nam ta quan Ma Lai toi ta. Céc chi cdu thu Ma Lai ¢ bdc tham dung
Viét Nam la phét sot rét ban do, ra san thi déi hinh chuéch choac, ro
banh nhu xdm ro chiéu rach, méc tinh cho ching ta tha stc ghi ban.
Pung trén trai banh ma noéi thi trong khu vue vung triing thé' gidi nay,
béng da Viét Nam ta trir Thai Lan ra ching sg mé nao, nhiing Sin-ga-po,
Lao, Cam-pu-chia, In-d6, Bru-ndy, Mi-an-ma, Phi-lip-pin... déu lan luot
bi ching ta ludc tudt ludt. That hoanh trang. Thoi 4y anh méi hoc 16p 6
16p 7 da hoc doi theo ngwoi 16n, madi khi Viét Nam théng tran lai budc la
¢ dé sao vang bang gidy tw ché dang sau xe dap, cong dau cam dit dap
vong vong quanh cac phd, chen chiic véi nhitng chan cdng va xe may,
mom ruc coi toe toe. That hoanh trang. Than tuong thoi tho du ctia anh
la s& 8 Nguyén Hong Son, anh 4y hay di ddi giay d6, chan quéa déo, ltra
béng qué xiéng, vudt bong hon ca Dé-vit Bét-kham, qua cd x4u trai

nhung duoc tai ré dat. That hoanh trang.
Nay anh quay lai chuyén du hi.

Vi li do kinh doanh va ki thuat, cong ty duwa anh di Ma Lai. Phai néi
ngay dé tranh hidu l1am, ring day la 1an dau tién anh xudt ngoai — tat
nhién néu khong k&€ dén lan di duong dong qua ctra khau Moc Bai-
Bavet, cai 1an chi vi khong cé hd chiéu ma anh va thing Son Bobby, hai
dtta phai ngdi déng sau cai xe gdn méy ca khd mua cach day chéc ciing
bén muwoi ndm, mo hoi tia ra day tran, bam chit 1dy eo ctia chii ctru van

gy com den dui chiing bdn muoi tudi dang hing say chay tach tach



tach véi téc dd bodn muoi cay s6 mot gio trén mot bo rudng go ghé rong
ching bén muoi phan, ma c chitng bén muoi mét lai c6 mot khiic cua
theo mdt géc bon muoi dd, mdi phiit mdi gidy déu cd nguy co nhao dau
xudng rudng tam véi ca ro. Lan nay th nhat 1a Son Bép bi khéng duoc
di theo, tht hai 1a anh da c6 ho chiéu (nhan tién noéi thém, anh da ton
mot trdm nam ngan Viét Nam Dong cho mét 1o co ¢6 ham rang rat
vang va rat vdu tén la anh Hiép vi cai h¢ chiéu nay), thit ba la ctra khdu
Mbc Bai khdng dan qua Ma Lai, nén anh dwgc di may bay Air Asia tiic
A Khi. Tién vé may bay dau nhu la mdt trém nam chuc US d6, d6i véi
anh ndi riéng va dan lao dong Viét Nam noéi chung thi qua la moét s6 tién
to, nhung anh khoéng ban tam cho mdy, vi la sép anh giau sép anh tra.
Anh chi biét 1a anh sdp dwoc xudt ngoai 1an dau tién, dugc nhin nhing
céi la cai hay cai mi miéu, c6 co hdi nhén d€ mé mang tam mét. That 1a
hoanh trang. Cong ty lai phat cho anh ba ngan Malaysian Ringgit tttc la
khoang muoi lam triéu déng Viét Nam, cho du thét ra ba ké toan da vo
tinh hay hitu y dwa nhdm cho anh ba ngan d6 la Hong Kong ttc la chi
con chua téi bay triéu ]. Mic ké tat thay, van dé chinh o day la gi? La
anh dwoc di du hi 6 Ma Lai, dat nudc lang giéng chung khéi ASEAN c6
mot doi banh méc 4o vang khe quan den bong nhv muoi mot bong hoa
huéng duong cdm trén bai hic in, trinh d§ chuyén mén rét tdi ltc nao
ciing tir hué t6i thua khi dung dau Hong Son Viét Nam ta. That hoanh

trang.

Dém trudce khi di anh khong ngt duoc. Ga gay lang trén xém dwdi, chd
sta nhédng xi, thinh thoang lai c6 tiéng cu kéu cu cu gitta khuya u tinh,
hét sao moc i lai sao mo, anh van con ndm thao thitc trin troc. Ct
duoc vai phut anh lai ngoi day bat den di xem thtr déng hé da chuyén
bién thé nao. Khong can phai ban céi nhiéu, d6i véi chuyén di Ma Lai
ctia anh ki nay thi chuyén du hi-oc qua Ang Lé ctia dng bd trudng ngay

4y chi la cai dinh gi. Vi da c6 tho rang:

Ta la Mgt, la Riéng, la Thir Nhit

Khong c6 chi biiu ban ndi cimg ta



That hoanh trang.
Nay anh quay lai chuyén du hi.

Theo lich trinh, may bay cit canh liic bay gio kém muoi lam phat budi
t0i. Anh ra san bay lam xong cac loai thu tuc lic sau gio ba muoi, hon
kém mot chut khong xi nhé. Xong anh deo khiu trang vao — dao nay
dang c6 dich HINT1 titc cim heo, mot loai ctim lay tit heo sang nguoi r6i
tle nguoi lai 1ay sang heo, rat nguy hiém cho nguoi nao diing gan heo va
heo nao ding gan nguoi va heo nguoi ding gan nhau va tat ca cac
truong hop chinh hop khéc, tom lai rat nguy hiém cho ca hiép chiang
thé gidi. Xong anh bat may nghe nhac va bit dau nhip dui thuwong thiee
bai Dau x6t Iyj con cua trong khi cho doi duoc nguoi ta trai tham dé moi
lén may bay. Ca si hai ngoai nttc danh la Quang Lé ca Dau x6t lyj con cua
rat hay, anh gidm giut tua di tua lai ca chuc 14n, réi giat minh nghe
théng bao ring vi Ii do ki thuat va hién nhién 14 ngoai y mudn, may bay
& dé&n lac chin gio hai muoi phtt, tirc 14 tré hon so véi du kién hai tiéhg
ba muoi nhdm phat, déng nghia véi viéc chuyén du hi ctia anh sé méc
nhién bi cit mat gan ca ba gio d6ng hd. Qua la dau xét Iy con cua,
nhung khong sao, anh van con ca khéi thoi gian d&€ mé mang tam mat,
nhin nhitng cai la, cai hay, cai mi mi€u. That long ma néi la anh rat doi
nhung khéng dam di &n, vi biét dau may bay lai bat thinh linh lan dén
dtng ldc anh dang rung dui nhe ring gdm céng ga thi ciing phién
chéng. T4t nhién c6 mot s8 nguoi bao rang may bay ciing nhu nhiéu thi
khac ctia chting ta chi ¢6 mudn chit khéng c6 sém, cé tang chit khong co
giam, cd tién chit khéng cé thodi, nhung — nhét la sau khi nghe cau
chuyén cd gai mién Tay phu tinh chang trai mién Tay trong Dau x6t 1y
con cua — long tin ctia anh triét tiéu, anh khong dam tin nita. Cho nén
trong sudt may tiéng dong ho lién, anh deo khau trang bit mat, tai nghe
iPod, lung véc ba 16, chan mang giay da chién di qua di lai trudc ctra s&

muoi chin, chdc chdc lai liéc nhin dong ho roi tic ludi ra vé bon chon dé



bt ctt ai ¢6 chiat kinh nghiém t6i thiéu déu biét rang sau khoang thoi
gian di ngoai ra nuwdc, nay anh sip di ra nwdc ngoai. Prong hang

khong, bang may bay A Khi tirc Air Asia.
That hoanh trang.

Qua anh c6 tai tién liéu, may bay dén som hon du kién, vao ltc chin gio
muoi phat. Khi nghe tiéng loa phong thanh cat 1én “Moi quy khach 1én
chuyén bay AK Tam Tam Bén ctia hang hang khong Air Asia” bang du
céc thtt tiéng trén doi, anh voi voi vang vang dap tung cta toilet, vo
canh bay ra va xéng thang aboard. My bay hoi nhoé hoi ban, kiéu mdi
hang sau ghé, nhin ¢6 vé cii ki gidng nhu chiéc ngay xua hay ché vua
Bao Dai 1én Da Lat san voi, tiép vién den thui, béo tron quay, rang vang
khe, néi tiéng Anh lo 16 nhu ngdm sing-gum trong mém, nhung anh
chéng can. Vi anh chi con cach Ma Lai hon mét git bay. Trit phi cha 6ng
kiép trudce cd tu, con ra thi khéng phai ai cting duoc con chau vong du

nghéng ngang ma di du hi & nuwéc ngoai, cai su thé la nhu thé.

Tiép vién rang vang bao anh thay ba 16 1én khoang chita hanh li, nhung
anh ndi khong, anh tha ba 16 danh bet xudng san, anh lai 14y hai chan
gidm 1én cho that viing chai, vira d& phong duoc khong tic lai vira co
diéu duong bé. Xong xu6i ddu day anh mdi rat to bao tiéng Anh tén
dau nhu 1a “Du Hi Vong Quanh” tir lung ghé' truede, gat gu xem hinh
cac loai xe hoi, san golf, b€ boi, hoa hau, dui ga, dui hoa hau, déng ho

dep hai kim chit V, khach san nam sao. That hoanh trang.

May bay bat dau lan banh. Sau khi 14n lan dwoc mot lat, may bay bat
dau cét canh. Véo! Tung phot 1én troi cao! Anh nhin xuéng phia dwdi:
den dudc sang ruc mat dat hoa 1&, chiéu chép chép 1oa loa nhitng nha
hang khach san san van déng ciu céng cdng vién b€ boi, lai ¢6 diém
xuyén thém ca tiém Vina Gidy, ga ran KFC va Phé 24. Khoang bon ndm
nam vé trude, khi con hoc 1ap trinh & Aptech, budi t6i anh thuong phai
phu théng Thai Minh Nguyén chay ban hu tiéu & via he duong Lé
Thanh Ton gan chg Bén Thanh d& kiém chd ngt qua dém. Luc dé gia



mot t6 pho bo cd bu day phd va bo — c6 thé lam v& bung mot thang sinh
vién cao mot mét sdu muoi hai can ndng ba tam ki 16, m déi gay com
nhu anh - gid dau chitng muoi ngan dong. Cho nén khi Pho 24 mo ctra
hang theo mé hinh chudi cao cap & mit tién ddi dién, gidng nhitng co
xanh co d6 ma ban mot to phd gid hai muwoi bén ngan déng, bon anh
vira kinh ngac vira them thudng lai vira t0 mo khong biét ngoai vang
v6i kim cuong ra nguoi ta con bo cai hop chat vo co gi vao phd ma ban
dat dén nhu thé vay 3, Dao &y anh véi thang Nguyén, hai thing chay
ban ctt mdi ldc ranh tay lai ngodc mém nghéu ngao “Hai tw phim cdm
chiéu, hai tw nhanh swong mim... riéng dém em d3 hai tu t6 pho xudng
doi, anh giit lai anh &n.” Thang Nguyén bay gio, sau ci dung xe dém
khuya mép dau suyt vong mang, dd mot hdm ndc nguyén mot vai bia
hoi hai lit can dén tan day va quet mém két ludn “Cudc doi nay no
mong manh 13m, ai biét dugc sdng nay chét mai” xong di thué nha, ban
chdo ga 1€ duong, 18y vg, mua chdng tre ké tuong, mua than d6t suoi,
dé ngay duwra con trai backup ddt tén Thai Thién Vuong. Con anh thi ngdi
trén chiéc may bay s& hiéu AK Tam Tdm B6n bay di du hi bén Ma Lai.
That hoanh trang.

Nay anh quay lai chuyén du hi.

Sau mot tiéng dong ho la ludt, may bay dap xuéng san bay Kualar
Lumpur. Viéc dau tién anh lam sau khi hoan t4t thu tuc checkout la
chay di d6i tién. Viéc thi hai anh lam 1a x6c vao ctra hang Mc Donald's
kéu ngay cdi banh mi bo cttu déi. Viéc tht ba anh lam la ngdi nhém
nhoam nhai, tai vénh 1én nghe cac loai tiéng Malay, tiéng Indo va tiéng
Trung Qudc xen k& nhau thanh mot mé am thanh hén tap, rat hay ho
tuy réng hoi khé hiéu. Sau d6 anh hoan tat ludn viéc thi tu la mua vé
tc xi dén Sungai Besi Kem, khu nha ma lao William gidm d6c ki thuat
cta cdng ty dang 0. Qua bao gian nan trdy trat noi dat khach qué nguoi,
phai hoi duong ba bon ban, tén biét bao nhiéu 1a tién xu cho dién thoai
cong cong, cudi cung anh ciing mo dwgc dén noi. P la mot cai nha to

kénh cao bén tang nidm trong khu biét thu, c6ng c6 ngm bo diéu khién tir



xa bam kéu bip bip, phia truedc dau hai chiéc Bi Em bap Liu mét den
mot trang ca hai cling chéi séng lang béng, trong nha lai nudi mot con
ché gidng gi do 16ng lung nhén nhui 16ng bung lai bung xoe rat dep tén
la Rocky. Nam bay tudi anh bi ché cdn mot 1an vao 6ng chan dén gio
con d€ seo, tlr d6 anh rat so cho, nhung con Rocky nay thi anh khong so,
vingoai cai mé ngoai giéng chd ra, tat ca cac thanh phan con lai né c6 vé
giong lon hon: map thit I, kéu ut it, ludi nhu hii, chuyén gia ndm ép
bung xudng san, dudi khéng budn di da khéng buén day van van va

van van... That hoanh trang.

Luc anh dén 1a gan ba gio sang, William tr trén 1du phénh phé lan
xudng theo duong tay vin cdu thang, gio ban tay chudi mén ra chao
rang “Hi.” Anh ciing gio ban tay bap ming giong tay Pang Thai Son
ctia minh ra chao tra réng “Hi,” tu nhii cu chuyén ké tir lic nay da bat
dau c6 hoi huém tiéu thuyét caa nha van tré Viét Nam: xudt ngoai, cong
ty, gidm doc, thanh dat, giau sang, tap doan, lai c6 ca piano, Nhat Ban,

than dong, cdy huong, ddng xanh, nai chudi. That hoanh trang.

Anh dugc sap xép cho mét cai phong kha la rong rai, c6 day du giwong
ném, may lanh, ti 4o, ban viét, ti vi, ca mot cai WC xai chung véi phong
bén canh. Lao kién tric suw nao thiét ké cdi mé hinh xai chung nha xi nay
ma gép thdy C6 Thién Hiu cua anh thi bao dam rét tét nghiép, chi con
nudc bom xe 1€ duong hodc vé nui Tan chan bo vé nai Go chan dé vé
Ban Mé trong pac-xiu cho qua ngay doan thang. Nhan day anh cting ndi
luén cho d& hi€u 1am vé sau, kién trac sw giang vién C6 Thién Hau
khéng c6 ba con day mo & mé gi v6i nam tai t¢ Hong Kéng dach lau
cwe KuL la C6 Thién Lac. C6 1€ chi vi thdy thay &y khé tinh va c6
khuynh huéng hoai ¢§ chi thich nha vudéng nén may chu sinh vién vé
nha tron bi dadnh rdét bai mdi bAt man ma dem cai tén Lac Hau ra trd

thay chang, vé van dé nay thi anh khéng duoc ro.

Nay anh quay lai chuyén du hi.
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William lai gio tay chudi mén chi cho anh xem céi phong néng nic mui
long ndo r8i néi: O nha tao cling c6 hai nguoi Viét Nam nita ma gio ho
ngu r6i, c6 gi khong biét thi mai may xudng dudi gap ho ma nho va cac
sw. Mép anh nhéch 1én, mét anh to vé 1anh dam theo kiéu “thuong théi
biét r6i,” nhung trong bung anh thi ngac nhién sung swéng 1lam — ai ma
ngd duge, mdy ngan cdy sd ma van gip hoi dong huong. Anh lai 46
rang chac ban danh bai Phti Quéc gi d6 cua William, 1do moi dén 6 cho
vui ctra vui nha, vi xét cho tiét moi nhé thi cai biét thu ba bon tang 1au
nay ma chi c¢6 hai vo chdng son véi con Rocky & k€ ciing hoi thira dién
tich. That chdng bt cho & qué anh ngay xwa, vo chdng con cai ong ndi ba
ngoai c6 chu di duong thim nay ciu kia ciing sum vay trong mét cai nha
hai gian méi tranh vach dat, khi dn chen chiic nhau quanh céi ban gd
mit d& danh, dén luc tiéu tiéu cling phai ngoi chung cai hd xi 16 thién
sau vuon, dudi lity tre nga nhin nhau ddm say gi6 téc lay lay trong mti
xt khi néng nan bay bay. Lau lau vi nhitng phen gianh nhau chd i dep,
gitra cd kia cuing cu no lai n ra mot trdn cai nhau hodc danh nhau rat
ac chién ma ké thu bai khong biét chay di dau ndp cho né kin nguoi.
Qué anh ngay &y rat la vui vé, mdi khi nha nao xay uynh 16n lai c6 con
nit chay dén ding léc nhéc ddy san, dia quan cut thung ddy, dda ¢
trudng 10i chim, dita 4o ba 16 dinh ddy nhya chudi, dia dau troc ghé
chéc, da lai toc khét ndng dai phti mang tai, tat thay déu vira quet miii
long thong vira mua chan huo tay ¢§ vii rat nhiét tinh cho ca hai doi.
Anh ciing ¢ trong dam &y, anh cam cai n6i nhom dit lo, anh lai tha thém
céi va gb, anh gd hai thit 4y vao nhau kéu beng beng, anh ho hét rat
huing hon khi thé, 1au lau anh cling bi chti nha nhay ra bop tai vai phat,
u té chay vang ca va thét lac ca n6i bi me danh. Thodt d6 ma da mdy
chuc nam, thoi gian béng trau phi ctra s6 nhw dwa néi. Bita nay ¢ nha
William ¢6 bén cdu TOTO dam mé sy hoan hao, tuy khong dién ra
nhiing chién sy gianh hd xi nhung lai ¢6 hai 6ng khach quy cling nguoi
Viét Nam trén xtt la, k€ cling khoi goi nhiing ki niém ém dém cta tudi
tho anh. Anh thay quén 4o, miéng nay danh ring miéng kia huyt sdo
bai hat Trén Manh Dat Tinh Nguoi “Vuot ngan ddm xa, nguoi dén day

véi manh dat ndy” ctia nha nhac si Tran Long An, r6i tat dén ldn quay



ra ngu.
That hoanh trang.

Anh thizc day vao Itic mudi mét gio rudi gio Ma Lai (tiec GMT+8), luc
vo chong William con ngti kho. Mat nham mét mo, anh 16 do di xudng
tang trét. Cai nha vo cung sach dep. Nén nha lat gach bong bong loang.
Tuong nha treo nhi€u tranh vé qua tao, con cao va chim nho. Tran nha
6 cai den chum to nhu cai nong. Phong khach sach sé. Bép thom tho.
Lai c6 ca mot ba xem hinh thtt mat mii c6 vé la nguoi A Chau dang nau
nudéng. Anh gio tay chao “Hé 16.” Ba bép dang lui hii xao xao xao xao
lién ngang dau lén, tron mat nhin anh, khong néi tiéng nao, sau d6 lam

rét, nguyén mot doi diia.

Anh nhin ki lai mot chit, rdi dén luot anh tron mit nhin ba bép, sau d6
lam rét d6i diia. Ttc 13, anh chay dé&n chd ba bép no, sau d6 lugm ddi

diia 1én cdm, sau d6 lam rét. Kinh hoang cwee d6 né phai 1a nhu thé.

Thi ra hai quy khach nguoi Viét dang & trong nha William Rocky khong
phai khéach choi bai Phu Quéc 4, lai cang khong phai la ché Pha
Quéc °. D6 la hai ba maid °, duoc nhap khau tir bén Viét Nam qua dé
giup cac thé loai viéc nha vi nhw giat d6, ndu com, tdm ché, tim ba gia,

xach bd dén bung bd di, lau nha, twdi béng, cho cd &n, bi chri van van.
Trua va t6i hdm d6 anh &n com véi vo chong William.

Trua hom sau anh ng6i &n com v6i maid 7,

That hoanh...

trang. ..

Nay anh quay lai chuyén du...

hi...



Nhung sw that la, khon nan, anh hét thay gi hoanh trang, ma, co khg,
cling toi ludn y mudn du hi. Méc du, tat nhién, nghe chit “hi” né van

. N 1 s 8
vui vé hon la ch “lich.”

Em, em goi cudc doi nay la “true mosaic,” la bizc tranh to béo kham
nhiéu mau ctt nhw con duong gém st vira ryc rd vira mau bi mé ¢ Ha
Ndi. Mdi sdng sém em cAm trén tay cai may anh Nikon Dé Nam Muoi,
em len 16i trong nhitng chg, nhitng xdm nha, nhitng khu dinh thy Pha
M§ Hung Nam Sai Gon, nhitng gam cau, nhitng bén sdng; mdi t6i em
lang thang trén duong Lé Dudn, em ngdi ca phé via he, em vao quan
Véng, em vé Thu Duc, em 1én quan Nam, em xuéng Binh Thanh, em
rong rudi Tan Binh Tan Phd. Em da di nhiéu nudce, c6 nhitng nude giau
nhe Anh, nhu Uc, nhe Ha Lan, nhu Thuy Si, Nhat, nhu Phap, nhw
Singapore, cling cé nhitng nuwdc ngheo xac xo nhue Campuchia, nhui Lao.
Em da thay chuét tui nhay trong vuon thu, da ngoi vé chan dung dudi
thép Eiffel, 3 di qua dién Buckingham ngdm dan qua bay, da udng
ruou saké trong vueon anh dao, da chui vao trong c6i xay gié va chup
hinh bén canh hoa tulip. Em cling dd gdp nhiéu nguoi, nhiéu hang
ngudi, c6 nguoi thong minh vd canh nhu réng, 16ng nach thom tho bay
nhw thién than trong Final Fantasy phién ban Tam, c6 nguoi ngu xudn
bo 1ét bét nhu dc sén giun dat sau mua, cé nguoi néng nhiét, c6 nguoi
lanh 1&0, c6 nguoi chat phac bao gi nghe nay, co nguoi déi trd bao di
nghe ndy, c¢6 nguoi lun thich choi bong 16, c6 nguoi gy go thich mén
Xumd, lai ¢6 ngudi sust ngay ngdm minh trong guong cdu 16m guong
cau 16i roi ty sanh minh ngang tam dep trai lanh lung véi Brad Pitt va
Johny Depp. Em hiéu vé cudc sdng hon anh, em sau sic hon anh, em lac
quan hon anh. Em tra 10i gitip anh, tai sao lai ¢6 hai ba maid ? qudc tich
Viét Nam trong nha mot ngwoi Ma Lai? Tai sao hai nguroi d6 phai an
riéng, sau khi chi nha da da no phénh bung? Tai sao com ctia cht thi
thom déo con com cuia ho thi kho nhw déc san com rang mién Bic, lai ¢6
mui hoi thoi ctia gao moc dé€ lau ngay? Tai sao bita dn ctia ho chi ¢6 hai
con ca kho mdn chét v6i mét nhiim rau ludce - t6 thit ddy ti hu William

véi vo cung an t6i hom trude da voi moc canh ma vo di dau? Tai sao



trong nha phong nao ciing ¢ may lanh, giwong ném, tivi, ma phong ctia
ho lai 1a mot cai kho c6 céi giong 10 xo phtt mét 16p vai mong dinh,
mot cai quat tai voi kéu rén rot, mot dong quén 4o chua i va mét cai
mady gidt chay su6t ngay dém? Tai sao ho chi duoc xai dién thoai mbi
sau thang? Tai sao ba nam ho mdi dugc chii nha ban on mwa moéc cho
vé tham nha mot 1an? Tai sao ho ngac nhién dén danh roi diia khi c6
nguoi gio tay chao ho theo tu thé “hé 16 Viét Nam?” Tai sao ho ng6i &n
com v6i anh, néi vé van mot d6i hdi dot nhién anh thay nude mit cta
ho chay thanh dong xudng ban, tron chem nhep véi chén com dang é&n,
mot chuyén ma trude gio anh van nghi 1a chi c6 trong sach vé hodc kich
néi hodc cai luong noi Vo Péng So v6i Bach Thu Ha cung réng lén
nhitng khtic 0an thén thé luong r6i riat guom khic vao cay ba chit Han
Thang X3m Tai Sao Khong Day Chiing Tao Hoc Dém chi béi sa co gitra

chién truong tho tién?
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Va tir Itic nao Viét Nam yéu quy ctia anh, cua em, cia ching ta da tro
thanh mot cdi kho nhan cong ré mat cho thé giéi dung ra nguoi ta xai

vao?
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Em, sau chuyén di Malaysia cta anh tro vé 10, khi ddu 6c anh van con
quay cudng lao dao vi di ching sudt ngay ngdi trong xe hoi Bé Em Dup
Liu phong voi téc d6 quy khéc than sdu trdm hai cdy s6 mot gio trén
duong cao tdc xuyén qua dao Penang 11, em bao anh nén tiép tuc viét
sach nhu thé nao? VEé cai gi? Chuyén tinh gitta nang ti€u thu du hoc va
chang lang t&r du co ¢ mot xt¢ du con day du tht du thwe? Cudc phiéu
lvu di tim kho bau gitta lang phui thity cia mét nhém nhitng nam thanh
nit ti c6 huyén dai Thiéu Lam va hong dai Tiét Quyén Pao? Con cho
Nhét 16ng xu gianh miéng tom hum sot ca voi con meo trén chiéc ghé
x6-pha mau men canh gian? Bién Cén Dao nhitng ngay nay xanh thAm
thdm dam nhiing sy yén binh 6i ctia me 16i ru? Con rlia ¢ dai dudi cut
mét mai 1o do boi qua boi lai trong bé kiéng 1au lau lai cung dau vao
thanh bé kéu cdm cép? Doi bong dd Viét Nam lién tuc gianh théng loi
vé vang trudc nhitng 1a hting binh Lao va Cam B6t va Mién Dién? O K&,
ciing O Ké thdi, nhung r6i ai sé viét vé hai ba maid 12 nguoi Viét dén
tan bay gio van con dang ngdi khdc tu tu trong mot cai phong dn budn
tai 6 Ma Lai? Anh, hay em, hay ban Gao, hay ban Keng, hay mot nha
vén tré méi n6i nao khac c6 ngoi but mém muot nhw 16ng chudt cong
van thuong ngdi viét vé chuyén dém qua mat trinh dém nay di v dém
mai lai méat trinh dém mot lwoi dém biva kia lai va, trong mot tiém ca
phé Highland khéng gian yén &ng nhac Phap du duong b&n chuc ngan

mot li den it duwong nao d6?

Em, em c6 biét tai vé ngon ngit, em gioi ca tiéhg me dé 1an tiéhg Anh, ct
nhu rang em dé & Anh me em dé & Gioi, hay la em ctia em tén Anh anh
cua em tén Gioi. Em da hoc tiéng Phap sudt tam thang troi, tir cap so tan
b0 t6i cap trung — 4 tort ou a raison? Em ting hoc qua tiéng Ptc, em phat
am manh mé nhw khac dom — haben du nicht? Em la mat tai c6 céi luai
dai hay udng tht nudc c6 lira, gidi bat chuwdc giong mién Tay, giong
Nghé An, giong Quang Ngai, giong Quang Tri, giong Ha N&i, giong
Hué - dg em la nguoi con gai Hué, mgt chiéc lg roi cung lam em hoang shg.

Phai khong? Em dich gitim anh nguyén van cau nay - cai cau ma mot
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trong hai ba maid ' viét vo to gidy dé ¢ ddu giwdong khi anh di gip
khach hang d€ quén vi tién 6 nha, chit nguéch ngoac va rat to, giéng
nhw chi® hoc sinh 16p mot:

Em, chi dir bp tién ciia em. Di nhiéu nguoi.
That hoanh trang.

Ha ha ha.

1. Theo Google ngay 5/7/2009, 1 Malaysian ringgit =5 063.69643

Vietnamese dong <

2. Tho Xuan Diéu vao cai thoi con twdng ta la Mot, la Riéng, la
Thit Nhat that. <

3. Tat nhién bay gio vat gid leo thang, t6 phd hai bén ngan khong
con hop thoi nita, ma nghe dau da chuyén vi thanh bon hai ngan.
o

4. Thét ra lac &y song bai Phu Qudc xdy chwa xong. Anh khong

cap nhat tién do thi cong nén khong biét hién nay thi thé nao. €

5. La mdt trong ba dong ché c6 xody lung trén thé gidi, biét dao
hang, biét boi, 16ng rat mau kho nudce. Tat nhién ching ta rat wa

chudng, yéu chiéu va hét 1ong bao vé loai ché quy hiém nay.

6. Maid 1a danh tir tiéng Anh d& goi cho né lich sy ding dang
cdp quy toc, chi binh dan chiing ta van hay goi 1a "gitp viéc"

hodc "ngudi 6,” hodc té hon nita la "day to.” €

7. Maid 12 danh tit tiéhg Anh d€ goi cho né lich sy diing dang
cAp quy toc, chiz binh dan chting ta van hay goi la "gitp viéc"

hodc "nguodi ¢,” hodc té hon niva la "day to.” <
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8. Va, tat nhién, khéng ai noi "con ngwa lich" hoac "lich nhu con

ngua.” €

9. Nhuw anh da chu thich, maid la danh tir tiéng Anh d€ goi cho nd
lich sw dung déng cap quy toc, chit binh dan chiing ta van hay goi

la "gitip viéc" hodc "nguodi 0,” hodc t& hon nita la "day to.” €

10. Ttec la cai chuyén di ctia anh, con Malaysia thi ctia Lién Hiép
Qudc hay ASEAN hay cai me gi ddy, tuyét nhién khong phai cua
anh. €

11. Céi dao nay thi lai cia Malaysia, khong phai cua anh nét.

Anh nha ngheo chang c¢6 cai dao nao cho né ra hon ra via ca. «

12. Anh lai cht thich, maid la danh tir tiéng Anh d€ goi cho nd
lich su ding dang c&p quy toc, chi binh dan ching ta van hay goi

la "gitip viéc" hodc "nguodi 6,” hodc t& hon niva la "day to.” €

13. Sau bén trang séch, maid van la danh tir tiéng Anh dé goi cho
né lich sy dting ddng cap quy toc, cht binh dan ching ta van hay

goi la "gitip viéc" hodc "ngudi 6,” hodc t& hon nira la "day to.” €
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Em dirng thwong anh nita
Anh di It thiii trén dwong
Didnh mit long tin

Tim vé bép lira

Xem tré muc dong

Mila trong tuong g6
Nhitng doi vo chong

Céi do cho nhau

— Luu Quang Vi

Dao gan day anh khong viét nhiéu. Anh hay di lang thang ngoai duong,
nghe nhac, chup anh va vé. Anh dang hinh biém hoa nta mua lén The
Daily Faces ], gri icon tap nham cho Six Revisions, tut lai LinkedIn va
déu dan post bai trén Thica.net. Cai mau van chwong cta anh, cai giac
mo dién cudng bat dc chi ctia anh — lam mot thang nha vin ndi tiéhg
lat nghiéng lat ngtta van dan Viét Nam va duwoc dang tén 1én Dai Tu
bién Bach Khoa Toan Thu Open Wiki — coi nhu da ngudi qua ntra. D6i
ltc anh nhin lai minh ngay xwa ma vira tw khdm phuc vira tiéc ré cho
minh - cach day ba nam, udéng vai chai Sai Gon Do, nga ngat say, ngdi
chéng mét g ban phim 18p c6p ltc ba gio sang trong khi thang Long
Hué hing say mtia kiém va nhay Audition, con thing Quang map thi
ngu ldn cu quay trén chiéu, 1au 1au lai gai cai lung ddy lang ben mét
céch rat son sot. Thoi d6 vi ranh r6i khong biét 1am gi cho hét thoi gian
nén anh viét v& moi thiz: quan ca phé Céc Ghé nam canh quén ca phé

Chuéng Bo trong hém Xuwong Ché véi cay xoai Tit Dé va chi chu lung



khom co6 tai di ngang Nhw Cua, hé xi 1énh bénh ctit ctia treong Pai hoc
Kién trac Thanh phd H6 Chi Minh véi bai tho bat ht Uéc Gi Anh Héa
Ra Gioi, siéu pham Darling Sai Gon phd'nhai lai tho Phan Vil — nay dang
duoc dang tai khap noi noi véi tit Tho trao mdu hong, thang cha canh sat
giao thong mit lon chuyén ndp cay cut lon théi xe cho lon ddng moi
tién dan rat lon, cay cau béc qua séng Kwai bi ddt bom lam ca khéi dai
nhén vat vong mang vi du thit li do ngu nhu bo, anh hiing Nga X6 Véc-
xi-li chuyén gia ban tia chui trong chin chdng méng dit trang héu lam
tinh trong tu thé ciee nhoc lac véi dao v bu Ray-x6 Vay that rat chi goi

duc van van va van van.

Dao gan day do moét s6 1i do ca nhan anh khong viét nhiéu duoc nhu
thé. Nhung — ndi khong phai la d€ tu swéng voi ban than nhu gidi tu
swéng hién nay van hay goi la tu suéng — anh van con di nhiéu, doc

nhiéu, thdy nhiéu, va xem kha nhiéu.
That thé tham cho anh.

Khéng c6 gi thé tham cho béng di nhiéu doc nhiéu xem nhiéu thay

nhiéu ma chi rit toan nhitng chudng tai gai mat.

Hoa chéng chi ¢6 viéc thay chudng tai gai m&t ma ban than bat toai toan

than bat lyc 1a ¢6 vé thé tham twong duong.

Vi khoa hoc da chting minh réng, khéng bi bat luc tic 1a 6 it kha nang
bi xi trét, tang cuong mién nhiém, tranh dwoc cac bénh nan y c6 thé tai
di tai lai nhw tdo bén, ham ben, sui mao ga, tri bui, ung thu tuyén tién
liét; that la kinh té& that la hay, moi nhé.

Cai thé tham th nhét 1a anh phai ching kién cang ltic cang nhi€u an

may va cac dang dong vi ctia dn may.

Anh ng6i bén bo ke duong Truong Sa — Hoang Sa, doan gan cay cau sét
den si si bac ngang qua dong kénh den si si dwéi mot bau troi cling den
sl si, quanh nam sudt thang bdc mui hdi thdi. Cit mdi ndm phat mot,

déu dgn nhu mot qua B déng ho, hodc 1a tix trai anh cd mot dng 1é qua,



hodc 1a tir phai anh ¢6 mot ba 16t lai. Du hét cac thanh phéan, du hinh du
dang, du thé loai, du mau sdc mui vi. Que vi xe dung — cd! Cut chan vi
dinh miéng dan tit mtia he nam 72 — c6! Rung hét cac ngoén vi phong ctii
— c6! Ttz chi trui 1ai theo phong cach One cua Metallica — cé! Miéng moc
léch sang mot bén ma nhw di chitng dong kinh — c6! Mu1 — ¢! Chot — co!
Gia chét gia mu — ¢! Kinh rdm Terminator — c6! Than hinh cong veo —
c6! Than hinh thang dudén dudt — c6! Than hinh gay gap vé phia trude -
c6! Than hinh gay quédp ra dang sau — cé! Di trén chan - c6! Di trén dau
g0i — co! Di trén xe lan Kién Tuwong — ¢! Di trén tay — c6! Di trén mong
v6i mong trén dép — ¢! Trong cay chudi — c6! Nhay chom chom — cd! Bo
18 bo toai tiép can muc tiéu bao dam tinh bat ngd — ¢! An may vi gia
yéu bénh tat — c6! An may vi bi con thao dau hién dap ra duong — cd!
An may vi bi hang xém cudp dat — cé! An may vi thich ci ddng cap,
yéu cai si dién, mé cai xi-tai, ghét cai dinh kién xa hoi ma quy cai kiéu

hanh nghé nghiép — co!

Cte thé'I3c lac, lan lan, 18 16, 16t 16t, lai 14c Iic, lai ldn 1dn, céi binh doan
Cai Bang hiing vi 4y vita dong dac diém danh vita hoanh tréng didu qua
diéu lai treéc mit anh véi nhitng m{ va nén tho ra va thut vao, tung
bay rop troi nhu mot sém dau thu khai treong khi Thanh Tinh con bi
ma nim tay 16i xénh xéch trén con duong bo ke dai va hep cach day
khéng lau con chay qua chay lai nhiéu lan, khi Quang Lé con bé nho
theo me dén truong hoc cach ngdi hd nho, va khi Bui Dinh Thao cing
véi Minh Chinh hai ngudi mdt minh givong cai dit co che ning bén
dong Nhiéu Loc nude trong tham thi di tung tdy tung ting. Thinh
thoang lai c6 mot chin ti deo cay dan dién gan cuc &c-quy nhép nhép
day dau md, danh s6 16 tiéng clean theo phong cach ngl cung
Pentatonic pha Dorian, l1au 1au truot tay hoa ra di€ém xuyén vao mot vai
ndt hoa mi y boong Steve Vai 2, lam cac chu dang ngdi xem pé-dé ché
biéh 1au ca kéo rat la mot long giam giut, vung mudng diia gb chén gd
ndi hét ca nhing xi ca 1én. Néu troi khong mua c6 thé lai ¢6 mot thé”mg
nhéc van v phuc cia mén phai Lang Thang Duong vac miéng chai ludi
lam dén nhai rao rao, phun dau dét ltra khong thua gi Earthquake ctia
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Samurai Shodown 3, roi thét “A a A a” thuc 1a khiép kinh, hodc mot
thang khong nhoc l4i xe tanh tanh dén dung ¢ dau kia via he rat hon
nhién ding ca ban “Va anh sé khong bao gio, khong bao gio anh b em,
va anh sé khong bao gio, khong bao gio anh b6 tay” ciing kinh khiép
khoéng kém.
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Ciing c6 thé chi tai anh di nhau khu bo keé ngay cang nhiéu. Nhung ba
me, &n may an nhat ¢ chon nao toi ra ma 14m thé. Dén ndi d6i khi anh ¢
cai cam giac ki quéc la, giong nhu ¢6 mot phong trao thi dua dang dwgc

phat dong manh mé trén toan quac, con dan cai dat nude nay khi méi



dé ra, trong dot phong van dau doi, da thay vi boc gié chui bang (sau
lam nha gido nhan dan) hay boc phéan (sau lam nha stc vat hoc) hay boc
mo to mdy bom nudce (sau lam ki sw ché'tao may bay triee thang va may
béc vé dau xanh) hay bdc mudng ca phé (sau lam céng nhan khai thac
mo nhdm) hay bde bi (sau ban vé sd kién thiét mién Béc ich nwdc lgi nha
chtic cac ban may mén) hay béc tat (sau lam chinh tri gia) thi ching n6
do hoi thé nao lai béc may cai bi cdi voi lon sita bo mop nhim dinh
hudéng nghé nghiép. T4t nhién nhw thé thi con &n thua gi nita, em a, em
khéng thé cé dugc mot cude sdng kha di 6n dinh lau dai hudng téi
twong lai véi mot cai dinh hudng sai 1dm da duwgc cham khéc vao vo ndo
cua em tir phét dét dit thie nhat tro di.

Cho nén, phai r6i, ngu thi chét cht bénh tat gi? Lao khu dé& dung khoc
v6i toi, mu gia khin que liét dting run 18y biy véi toi, thing 16i con nhai
nhép dung c6 ma quy mai trén cai viing nuwdc do6 nira. Thé nao goi la
“long tot cling cd giéi han?” Tién cé phai vo hén dau ma phéan phat
duoc déu déu - bira nhau hdm nay vi 16 mém kéu tdm hum nguyén ki
ma coi chitng phai ghi s6 no day. Cho nén thang nhai ding 1én di kéo
w6t ca diing quan, mu gia kiém it rom bé vao nguoi theo phong cach
truyén thong di - tuy c6 ngtra ti nhung ma dm, con 1ao kh thi di ra chd
miéng bé tong dam ra chan ciu st ma khéc & day di, nhan tién nhay
tdm nhu Michael Phelps luén di cho nudc né trong. C6 trach thi trach
ban than cac nguodi bat tai v tudng cé mdi chuyén chon ngay chui ra
cling hong viéc, d€ dén ndi sinh bat phiing thoi, roi lac vao dat dit. Ngu
thi chét, binh tat gi?

Ay 12 anh nghi thé cht khéng d4m néi to. Em la gi anh, miéng htim gan
stta, chi dugc cai nd6 mém. Noi to chung no lai Chéng bau vao dap anh
chét cha bo me.

Céi thé tham thtt hai la, cang ngay anh cang thdy minh bat tai trong linh

vuc van hoc.



Thé nay. Anh biét doc tir khd sém. Nhitng ndm ba bon tudi, khi ban be
rt nhau di hoc mau gido kiém phiéu bé ngoan thi anh ¢ nha doc Thanh
Tri cua A. J. Cronin va ngadm tho dan gian ca ngoi thudc 14 dau loc
CAPSTAN:

Con Anh Phd San Tai Anh Ngu

Chiéc Ao Phong Swong Tinh Anh Ning
Ning An Tinh S8 Phén Anh Chen

Cho Anh Phidt Siing Tim Anh Ndt
Nhung Anh Tin S6'Phdn Anh Con.

hoéc thu6c 14 bao mém khong dau loc Dalat:

Doi Anh La An Trom
Tong Anh Lén An Diém
Dit Anh Lit.

hodc ngan nga mot bai t tuyét tiee canh:

Khi anh di khong ngueoi dua tién
Khi anh vé ndm bdy nguoi khiéng
Chiéc xe dép tir tiv lin banh

Duea anh vao nghia dia binh yén.

Thé'la lang trén x6m dwdi nguoi ta cuing nhau ngoi ca anh la than déng
ngan ndm cé modt. Ngay tét Trung Thu, nguoi ta bat anh dan dau dam
con nit trong x6m chay 1én chay xuéng toan thén, doc lién tuc bai tho
“hai bén bo bui rdm 1i, ching em rudc anh den di xin tién.” Cudi nam
anh dwoc cir di dw dai héi Chau Ngoan Bac H6 ¢ huyén, duoc quay
phim. Ngay anh lén tivi, ca xa anh ddnh nhau gianh ghé ng6i xem thoi
su, cha me anh rat hanh dién, anh chi anh di dén dau ciing dwgc thom

lay, rt hoanh trang.

May nam cép hai anh xudng thanh phd hoc, lai dai dién cho truong phd
thong co so Ly Thuong Kiét di lam co sau van dan thanh Ung, chém

chét hai twdng gidc 1a Truong Thu Tiét va Phénh That Than, xong lai



vang vang doc bai tho Than trén bo sdng Nhu Nguyét lam ciu binh
Téng chét ca hang chuc van, danh phai Khtt... Ttic 13, tir nam 1996 dén
nam 1999 sau Céng Nguyén anh déu déu tham gia ki thi hoc sinh gioi
van cap thanh phé va déu ddn 6m cac giai nay no té. Sang cap ba anh
khong con thi thd gi vi ban ngu gat trong 16p, vé biém hoa cac thay cd
va giat phao day chun, tuy nhién dén thang 7 ndm 2002 sau Cong
Nguyén anh lai may mén thi d& vao khéi Dé dai hoc ngoai thuong Ho
Chi Minh sau khi xu4t sic binh bai Gidi di sém cia H6 Chu tich duoc 5
diém vét. V6i nhing chién tich vi dai vé vang tir du tho cho dén trudng
thanh nhu thé, tir by dén nay khi anh ciing cha me ring “né Ngoai
thrwong mo, Kién tric co” r8i bat ddu chubdi ngay cta nhitng that bai
trong truong dai hoc Kién tric co — mic quan sau tdi, toc tai rit ruoi,
ngdi phét bén vé duong Nguyén Dinh Chiéu mdc ctit mii rdy tai va
udng ca phé sira da, hay khi anh bo Kién triic ma hoc Aptech co, tay
phai g C# tay trai bdc mi tdbm nhét miéng, anh van ct dinh ninh tw phu
minh la tai nang van chwong tét voi, so di chuwa quach thanh danh
chéng qua chi tai vi chua gip véan, phong thoi van dén thi chi dam bira
ntra thang anh lai ndi 1énh bénh nhu cu lao Ré * chir chéng phai bu bu

noéi chuyén gidn choi.

Cai niém tin sit d4 &4y cta anh, twdng nhu c6 cAm chiy d6ng ma vo
cling khong lung lay néi, gan day lai bi ltc 1ic dir ddi. Dan da anh phét
hién ra réng, & ta anh cha la cai dinh gi gi, dinh tan dit ndi khong, dinh
moc quan xi ciing khéng ma dinh déng coc chudng lon lai cang khong
not. Vi thién tai trén dat ta duong nhuw dang duoc dé voi tdc do cuia rudi
(con chau trong mo6t mua he c6 thé ndi dau vao dit dai cho dén sao
Thién Vurong) va cuong d6 ctia éch (ca ngan tring mdi mot phut), cho
dén nay da dat dén sau thién tai mdi mét vuong, dac biét 6 nhitng dia
diém nguoi va ngom chen chic nhau nhu Catwalk, Gossip, Lush,
Apocalypse thi mat d6 thién tai con day ddc hon nhiéu. Nha van, ki gia,
dich gia, nha phé binh chay ling quodng nhu ngdng ia khdp noi noi, ma
¢ chiéu theo cdc vi &y thi dat nudc ta dang & vao thoi ki cye thinh cue
khoai, doi vua Thai T Thai Téng chang 1a mdc xi 1au xanh gi ca. Theo
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céc vi 8y, ¢ ta ngudi véi nguoi chi sdng d€ mac do 16ng cheéo Gondola 0
trén song Day-nuyp, lam quen vdi nhau trén xe buyt & Hamburg hodac
trong mdt quan ca phé nho nho & New York, yéu nhau thiét tha dudi
troi mua ra rich trong mot khu phd Tau véi dén 16ng do ling lang treo
cao, xich nhau vao chéan giwong va dung duong vat gia xii xi cam vao
nhau, xé rach cua nhau trong su khao khat tot cing mot lan da nau.
Theo cac vi &y moi tht phiic tap déu tré thanh don gian, trong khi
nhiing thit don gian lai tré thanh rdi ram lung tung beng, ma néi theo
ngdn ngt van chwong la “ngdt ngat, bitc boi, dwong vat cwong cing
mot cach dau dén dang sau nit vl nhu ¢6 ai dang bop tit, ra roi nhu c6
ai dang cit xuyp, kiét stc, tiét tic, xit ctt, liét giwong.” Theo cac vi &y,
ndi dau ctia nguodi phu nit duong thoi trong cudc doi chi xoay quanh
vai ba thit rat co ban: dau bung khi hanh kinh, dau day khi mat trinh, va
dau long khi bj da dit sau vai man hun hit cho dut nghe c6 vé phi 16-ga-
rit. Theo cac vi &y nhitng ké x4u xa phan dién trén doi nay chi tuyén
hodc bi bat luc thich tro bung day chun hoac mic chiing bao dam thich
xai sex toy chit khong phai la dng gi ba gi qua cao siéu, va nhiém vu
thiét yéu cua cai xa hdi von di phiec tap nay chi la mé ra mét con duong
giai thodat cho nhitng nguoi phu nit toi nghiép da, dang va sé phai ngay
ngay day duong cam cho lii tré m6 cdi ¢ vién dudng lao, v6i mét ong
choéng dai gia vi mot 1i do tham kin nao d6 lai khéng du tién mua
Viagra, va mot ngon lita hitng tinh ludn bung chay hiing huc trong

long.

Cai niém tin sit d4 &y cta anh, twdng da ra doi trong bao tap, duoc trui
rén trong Itta dan nhu Taras Bulba 6, khong vuot trdi thi cling ngang
hang Pavel Kornikova 7, thi ra ciing chang kha kham gi hon vién da
xanh xéng cam cum, nhing vao trong nuwdc né kéu xeo xéo vang doi
day nhung 181 ra ngoai bo ngdi chung mén véi mot thang bénh hoan r6i
chéng méy chdc ma ngudi ngat nhu miéng banh mi paté thiu. Anh lén
YouTube ©nhin nhiing nha van tré kiém nguodi mau kiém ca si ctia hdm
nay — ct sau mdi gio viét sach lai quay vi-dé-6 co-lip tan nhac, 6m cay

guitar dién khong ¢ soi jack gdi diing méanh, chay lon ton trén doi



quanh cac gdc cdy to, nhay qua nhay lai nhu nhitmg mudn song phi b
mong phét trién phi non vao mat khan gia, hat bai “Anh hai hoa hong
xin biéu em,” xong xuat ban quyén sach hai tram trang chit to nhu ga
mai, kiém ca trdm triéu tdc quyén mdi ndm — ma ty cam thay nhuc nha
cho minh. Anh bang hoang dau x6t nhan ra rang bao cong lao vun tréng
cta ¢6 Huong — day Van cho anh hoi cap hai, qua doi ndm ngoai vi
bénh ung thuw gan — da do6 song d6 bién hét khong con mét miéng can
nao, rang 10i cdn dan “Con c6 tai vé van hoc, cd gitt diing lang phi” ctia
thay Diing — day Toan cho anh hoéi cap hai, mét ba nam trudc vi tai bién
mach mau nao — chi la 16i vd doan ndng rat can ctia mét 6ng gido tinh 1é,
rang cau nhan xét “Né con nho ma da cé suy nghi rat chin chédn” ctia ¢6
Thanh — day Anh van cho anh hoi cap ba, da tdm ndm khong cd tin titc
gl — xem ra nén dich thanh “C6 da gia ma kha nang nhin ngudi van con
rat au tri va béng bot.” Thay oi ¢6 a, biét dén bao giod con moi dat duoc
c4i dang cap van chuong nhu thé kia, d€ c6 thé vion nguc ra triede udn
mong vé sau, viét vai cudn sach x4y cai nha lau mua qua xe hoi, kha di
cho thay c6 duoc vd dui danh bét ma cuoi hai tiéhg kha kha kha noi

chin sudi?

Thoi t6t nhat 1a khi hoan thanh cuén sach nay, anh sé déng ctra luyén
Adobe InDesign® hay QuarkXPress™ gi ddy khoang mot nam, roi tw
1én layout khoang su thang, r6i dm cai § cing di dong di dap ctia tat ca
céc nha xuét ban ma gao 1én ring: “Cac 6ng in sach tdi di, t&i xin day, in
di ma, t6i xin day. Sach t6i do thi c6 do, hdn ciing hoi hdn, tuc thi tuc
that, nhung t6i ciing nhu ai, biét céi trudng quan lua che 16ng mu (nhan
tién xin thé luén mu t6i ¢6 16ng) rdi chup nuy lam minh hoa, bao dam
hit khach chéng kém gi chi gai anh giai. Téi lai c6 loi thé con nha nghéo
— cac 6ng nhin cai ban mit t6i day nay, xem c6 phai 1a hién ra chit HEN
rat to khong — in sach cho tdi titc la cac 6ng da cho tdi tién mua banh mi
Sai Gon ddc rudt thom bo dn do ddi, tirc la da xay cai thap cao chin
tirng. Mai nay néu may mén khong vi thiéu mudi ma bi bénh v6 sinh
hay thiéu chudi ma méc nan liét duong thi t6i sé thué nguoi dtc tuong

thach cao ctia cac ong chung ngay vao gian gitta, twong Dé-vit 1oi chim



va Véntt ho rin ding hai bén, bit con chdu ngay ngay nhang déen
cling bai.” Néu da van xin dén thé r6i ma chiing né van ding dung
khong dong thi anh lai rat bd dao Super Knife 9 ra xong lén dn thua du

v6i 1t vo lwong tdm khén nan mét phen.

A'y la anh nghi thé ch khong d4m noi to. Em la gi anh, miéng htim gan
stta, chi duoc cai né mdm. Néi to chiing né lai chang bau vao dap anh

bé cha bé me.

Cai thé tham thit ba la, anh phai nhin nhitng ban bé anh, sinh ra trong
hoa binh, 16n lén trong no du, dang I€ phai tuoi tré va xuét ching biét
may, thi lai tré thanh mét 1d gan dé, sudt ngay mdc cirt miii, chan ghét

thuee tai va chi biét ddm chim trong qua kh.

Tinh cho d&n ndm nay — hai mwoi muoi, theo kiéu Tay né hay goi — mbi
théng trong dam chiing né da hai muoi sau — theo kiéu T4y né hay tinh.
Mat ching n6 nho uéng ca phé nhiéu nén con rét tré va tinh, khoi dira
nhin ct twong moi hai nhdm. C6 hong ching né hay con bu, chtri béi
van nghe oang oang. Tay chiing né hay con rat khoe khoén, rat thudc
quet Ira van con nhanh nhen. Chan ching né hiy con rat déo dai, dién
hinh nhw thang Van mdi séng diy van dap con Honda 67 ngoai dau
hém tir ndm gio ba mwoi dén sdu rudi khong biét moi. Nhung dén nhu

cai du cta chuing no thi théi 161, gia c6i ¢d hu khong d€ dau cho hét.

Chic em van con nhé thang Nguyén, thing ban ndi khd cia anh nhiing
nam con hoc Kién trac. Tt ndm 16p ba khi nha sa co 16 véan, phai di lang
thang ban hot vit dau lang cu6i x6m, cho dén khi vao Sai Gon 6n thi
phai &n mi tdm loai ndm ngan mét bao tai, cho dén khi dau dai hoc xin &
nha 140 An bén canh ch¢ Bén Thanh, phu quan thay tién tro, cho dén khi
bi dinh chi hoc, r6i lai cho dén khi bi tong xe mdp so phai nudi néo, roi
148y vo dé con, né van la mot thing ngang tang dau ddi troi chan dap ciet
déch so gi ai. C6 mot thoi nd bo méi ca phé 6 quan 12, dém dém phai
chay khép hang ciing ngd hém gitta trdi hom khuya khoat. N6 di cai xe

may khéng dén mat phanh, phia trude deo bich ca phé by rang cin than



béng soi thun den, sau lung deo cai 6ng vé thudc hai that 1a nghé si,
nhin ung dung thw thai nhu sinh vién dai hoc My thuét di hoc hoi tién
b6i dau bén Pixar vé. Nhung chi can thodng thay dau cdu bén kia 16 nhd
c6 nguoi a6 lap ttc nhay phét xudng xe, rat xoet cay kiém Nhat
gidu trong Ong vé ra ct thé chém lia x4 lia theo phuong cham “tién ha
tht vi cedng” triing ai ndy xui xéo, xong rdi trong ltic hdn d6n tién tay
viat luén hung khi cho chim nghim trong bun, nhay 1én xe phut khoi ra
dang sau mdng dao thoat. Lung né vi thé ma day nhiing seo, ddu téc n6
bu xut ddy gau, quan 4o n6 do ddy hoi hdm, réng né déng bya nira vang
khe ntrta den thui vi hut thuéc ma khong stic miéng, nhung né thich
nhac Trinh va nhac khéng 161 hon bat ki mét ca si toc éng mugt da min
mang nach thom tho nao ma anh biét. Khong biét dan dich gi, no ciing
lo mo d€ danh dau dwgc ndm chuc ngan, mua ré lai ciy dan ghi ta van
nién cua lao gia stra giay dau hém. Sau nhiing gio chay ban, ctt dugc
phtit nao ranh rdi né lai 16i cdy dan véi tap nhac phd to ra bét anh véi
théng Vii Phi Yén dém tiing xéng ting xéng cho né hat. Cai dan ctia né,
mdi day lac mot quang, can dan thi cong queo, thuing dan lai bj thiing
mot 15 to twdng, nhung né khong can. Mbi khi hat dén khiic nao déc ¥,
ti nhu “Con thdy gi sang mai day thoi ta con ban be” “Con bao lau cho
than ta lwu day chén day,” né lai nhdm tit mat, ngan nga w @ trong c&
hong, rung rung thanh quan bat chwwdc nha nghé si wu t 1a Str Quang
Ly, ddu no 1c lic dit nd v 1w, xong né md mét ra rit rot rot mot hoi
thuGc lao roi ngra nguoi tua vao thanh ctra s6 nha khéi mut mit qua hai
18 mi rong héch den ngom, néd mét nu cwoi man nguyén ngd nghé, that
la théng khoai.

Chéc em ciing con nhd thang Lak, mot thang ban Kién trtic khéc cta
anh, cai thing c6 mau nghé si tir ngoai da v dén trong mau. Tuéng né
om nhach, tay n6 dai nhu tay vuon, téc né budc thanh dudi ngua lung
léng sau lung. N6 hay méc cai quan Jean cii m8c meo, rach 16i dau goi
tong teo ct lac, cing véi thang Quang map hai dita ngdi udng ca phé
den khong duong trong hém Xuong Chd, tai nghe nhac xwa, thudc 14

ddt vang tay, dui rung rung, mat khép ho, miéng 14m nham hat theo



Thai Thanh t&r “Anh viét gi? Doi thoi phai ndi 1a thom, ngoi but la chiéc
can cau miéng com” H sang “Tdi vé khong gidp nang, ma ngdi bén md
» 12 145i anh

con O tro dudi chan cdu Kiéu, n6 cap ke voi mdt em tén Mai. Em nay

vang, chiéc binh hoa ngay cudi da thanh chiéc binh hwong.

giong ndi the thé, mat vudng chanh chanh, rat ca tinh va manh mé,
manh mé& dén mitc chiing né chia tay nhau ct hai ngay mot ban. Mdi
lan nhu thé, th%mg Lénh H6 Xung that tinh khon nan lai ém mot chai
chu6i hot loai hai xi, nita dém 16c cdc chay xe qua nha anh dép ctra rAm
rdm, dung dau anh day bat “udng véi tao mot chai tao rau qua.” Khi
anh géng gwong lam mot vai li chiéu long thang ban quy héa xong lan
16ng 16¢c ra ngu tiép, né budn thiu ngodi thu lu mot minh cho dén sang,
giai quyét xong chai riegu véi trai xoai d€ lai cai hdt gdm nham nho, roi
lai 16c cdc rudi con Wave Tau chay di lam hué v6i em Mai. Dao chia tay
ém 1an cudi, n6 sudt ngay nhai di nhai lai ban Mt ¢ cho nguoi 13 “mua
soi dau chan em qua cdu” tiéu nghe rat chi la bi dat. N6 mé uéng ca phé
nghe nhac Khanh Ly téi mtc 18y nick Yahoo 1a cafe_kI, thuong ct hé ndc
dé vao swong suong la lai ngdi chéng dau goi 1én qua tai, tay gai ong
quyén, hai mat 1o do, véng mém chiri déi me Khanh Ly “tinh nghia nhuw
con budi, ndm hai ngan 1é mdt lam cdi ché gi ma khong vé dp dam tang
Trinh Cong Son?” Tt giong hat Khanh Ly, né nghién cttu qua dong
nhac phan ddng nhay cam ctia Tram Tt Thiéng, Nguyén Dinh Toan, Ha
Thic Sinh va dai d€. N6 ham vé thu phdp va moi tht lung tung nhw B6
Dé Lat Ma, mét Phét, Trinh Céng Son ngam cudng diéu Con Meo chim
nghim dudi con mua, gai coi truéng ding bé binh, va nhitng th vé van
ctt thé. Ngoai ra n6 con nghién cttu thién hoc, thich doc kinh Phat, tin
vao nhan qua, luan hoi, thién tam, soéng ki€u vo6 wu, twr giai thoat, chan
ghét canh tran gian kho néo, cing bao nhiéu tht khac ma anh khong thé
nhé hét dé€ liét ké ra day.



<X

Chic em khong nhé mit thang Long (hdn danh Long Chd), cai thing
em m&i gdp mot 1an ma lic Ay troi da t8i mit. N6i ngén gon nhw ban be
da théng nhat v6i nhau, tudng nd cd giau hi giau hom ciing khong
sang duoc. Ca cai dang nguoi cia né 1a mot dién hinh tdi nghiép cua tat
ca si thdng khd & tran gian ma thang Lak sudt ngay ham he doi giai
thodt: than hinh né tong teo xiéu veo, bd no di tat ta, bung va nguc nd

1ép kep 10i du céc thé loai xwong song xwong swdn, mdt may nd nhan



nhé khiim ram, hai con mét né ti hi hdp hay ding sau cip kinh can day
cOp, hang rau con kién mong dinh vang lo tho trén cdi mém thi thoang
lai ngodc 1én cuoi hénh héch nhung lai nghe rat guong, d€'16 ham rang
vang khe tho va thut khap noi. Nhin n6 khong ai ddm ca gan nghi la c6
mot tam hon van tho nhac hoa an ndp déng sau vé ngoai thé tham day
tinh bénh tat &y. Nhung cai su that cd thé gay giat minh 13, n6 hay cung
vé6i thang Van ngdi udng ca phé 16t dang sau lung Nha Hat Lén hoac
ndc Sai Gon D6 nham tring cht 16n dau duong Pasteur gan cay xang,
hai thang dtta tung dta hting, ngam tho hat nhac tir troi chang vang
dén tan khuya. Tho n6 ngam tuyén la tho thdn ngd ngén tir thoi A Khué
con chan bo, Tuong Linh ngdi cau ca, Nguyén Sa mé 4o lua, Nguyén Tat
Nhién dap xe tan em gai Bic Ki, Cung Trdm Twong du dao vao cong
vién, Pham Thién Thu 160 d€o mon ca giay di theo Hoang Thi Ngo; nhac
né hat toan nhac squ tham thira hoi kiéu Dang Thé Phong khoc giot
mua thu tdn dau trén troi, Pham Duy khoc da trang tit dau ngoai bién,
Vién Cao khoc mua thu chét 1a vang roi, Vii Thanh An khéc ngan sao
moc dém ba muoi, Ngé Thuy Mién khoc mua thu trén ring trén ra.
Chirng nhu chua du ép phé, né lai tim toi swu tap thém nhitng Pao ca,
Tui nhuc ca, Nguc ca, Hoan ca, Tuc ca, cung rit nhitng ca tir c6 thé
mang dén cho méi ca si vai ndm ti giam trong truong hop cai tao t&t —
tiec la khong vac bo cao méc dau quan giao khi dang xdi dét trong dau

co-ve chang han.
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Anh ct tudng cai thing Nguyén bay gio da cé vo cb con, tam tinh phai
thay déi khéng nhiéu thi {t. Anh ctt ngd cai thing Lak méi bi nhot &
mong phai mé nédm liét ca tudn, hay céi thang Long Ché c6 bd méi sudt

ngay dung dang dung dé, tam tinh phai doi thay khéng it thi nhiéu.



Hoa ra anh sai rat ndng. Ba thang nay, ciing nhu mot ti nhitng thang
ban khon nan bét tri khéc ctia anh, bong cau phéng ctra sd dang trau phi
clra cai da bao nhiéu nadm nay van bu bu nhuw thé. Mbi khi gép lai chiing
né anh lai phét bénh vi phai ldn hup boi &h trong cai ndi niém hoai cd
ctia chiing n6 ma nghe chiing n6 than van rén ri va tdc ludi lach chach
nhu thach sing. Anh da thit dem hét nudc bot cing véi miéng ludi o
géng thuyét phuc cho nhitng cai dau u tdi dy thung ra rang ding c6 cuc
doan chti nghia nhu thé vay, rang mdi thoi c6 moi hay mdi riéng, rang
nha tho bay gio lau lau ciing 1o mo ché&'bién ra vai bai ngti duoc khong
thoi, rang nhac thi treong thinh thoang cling 6 ddi cau khong 16n mura,
rang nhac si hién dai cling c6 thing khong dn phai ba danh loi ma tuyén
séng tdc may giai diéu rudi bay mudi luon gioi bung tach van van va
van van. Nhung ching n6 c6 nghe dau. Ching né bo tat nhitng 1oi
khuyén chan tinh thong thiét ctia anh ra ngoai tai, ding rat mot la lon.
Chung né ctt rit thuéc Con Meo hai ngan ba diéu, vénh nhitng cai mam
chtta mun 1én troi nha khoéi phi pheo, coi 10i néi cia anh nhu rom nhuw
rac, tay tiép tuc cham rai gb nhip bai Ld 6’ mudn chiéu ma réng “May
biét khong, theo nhu nghién cttu khoa hoc thi Tir Linh ching phai la
nhac si déi g1 sat, chang qua chd tinh cam ban bé nén ldo Doan Chuan
mdi bo tén vao cho né dm dit thé thdi, may thay chwa ngay xwa nguoi ta
song cé nghia ¢ tinh ch dau c6 ché dé nhu bay gio” “May biét khong,
Khanh Ly tttc 1a Khanh Ky cong véi Yéu Ly, tke 1a st ki Tuw Ma Thién,
tiec 1a Xuan Thu Chién Qudc, tirc la ngay xuwa nguoi ta cd cai dau cai
hiéu biét, dén dat cai tén di hat xuwéng ca v6 loai cing Dac Uynh théng
thai, chit dau c6 ngu si dot ndt toan Danh Ma Phi Hung Thién Hai Dia
Truéng nhu bay gio” “May biét khong, Pham Duy chinh la con cta
Pham Duy Tén s6ng chét méc bay, chong ctia Thai Hang ma Thai Hang
lai 1a chi cua giong ca sdu nao ai oan Théi Thanh, r6i lai ¢6 con trai Duy
Quang ca si, Duy Cuong thau am, con géi Thai Thao, con ré€ Tuan Ngoc,
ttec thi mot nha nghé thudt mot dong nghé si, chit dau c6 noi con mua
kiém cha tham nhiing, sdu din mot nwéc nhuw bay gio.” Em ¢6 tuwong
twong duoc khong, tho ra nhiing hoi sic mui yém thé nhu thé' 1a mot

bon m&i thang chi méi hdm sau, hdm bay tudi.



Anh nhé dau d6 c6 nguoi viét rang: mot dat nudce coi nhwe da dén hoi
mat van néu nhiing nguoi tré tudi ¢o tai chi sudt ngay hét luyén tiéc qua

khtt lai chuyén sang tho dai hoai ¢6.
Lay troi. Chac khong phai nudc minh, vi anh yéu nude minh.

Va chang, néi cho thang thém ra, may thang ban anh lam gi c6 ctra ma
dai dién cho gidi tré tai ndng cua t6 qudc ching ta d€ quyét dinh van
meénh nudc nha. Khong ¢ clta, em a. Khong c6. Hoan toan khong.
Tiéng Anh né goi 1a no door. Vi ching né chang hon gi anh, quanh
quanh quan quén trong céi t6 chim cu, khéng d4dm nhin ra phia triede vi
so su thé' dao dién sau nay phai di &n may, khong dam nhin xung quanh
Vi tu ti cai trinh d6 hdm tai khong lam ndi nha van dau nhén kiém dién
vién dién anh méng to, cling khéng dam nhin xuéng nhin lén gi gi ca.
Cho nén mét sach phuong huéng, ching né danh ngdm ngui nhin lai
phia sau lung minh ma tu an Gi ring cudc doi van dep, d€ dom ra xa
xam ma budn cai budn thoi dai ba mwoi bon 1am — cai thoi u uat ma
Xuan Diéu viét Téa nhi kiéu, Nguyén Tuan viét Chém treo nganh,
Thach Lam viét Hai dita tré, Ngoc Giao viét Ga xép. U, hai nam r& mudi

la 6 cai thoi nhw thé, ciing nhw anh ¢6 mot 1a ban ngan ngadm nhw thé.
Toém lai chiing né ching lam dwoc cai gi, chiing né chi cé tai chivi dong.

Ay 12 anh nghi thé chit khéng d4m néi to. Em la gi anh, miéng htim gan
stta, chi dugc cai nd6 mém. Noi to chung no lai chéng bau vao dap anh

bo cha bé me.

Bo cha bo me.

Bo cha bo me.

Biit cd tréi cot.

Biit cd tréi cot.
(Echo cho cho cho...)



Chuong 3

1. Céi trang nay ngay xua anh vé nham, gio ngom roi em a. €

2. La tay toc dai kia qué 6 My, hay danh guitar dién & My, c6 ki

thuat dinh cao, tirng doat vai ba giai Grammy lién lién. €

3. N6 la mot cai game thung (con goi la game bo xu) hoi xua thoi
tho au anh hay choi thiéu ng quan ba Thanh dau hém, trong ¢
hiép si mu Ukyo Tachibana, ninja Qua Hanzo Hattori, ninja Cho
Galford, Hai Lua Genjuro, Céc Ghé Genan, véi nhitng tuyét chiéu
nhu chém vao chan lam dit d6i nguoi rét ra tién, ra bong, ra
quat, lai c6 dai tuyét chiéu Thién Ha Ct Nhan Sam (quay kiém

bay vong hét mau) ctia samurai Hao Ma Ru, kinh kinh 1dm. €

4. Tén chinh thtic la huyén dao Ly Son, néi tiéng ca nude nho hai

tht ddc san: goi toi trén dat lién va ngu dan gap nan trén bién.

5. La mét loai thuyén d4y bang & Ao, dung d€ cho khach du lich
di long vong 14y tién. «

6. Tapac byabba tirc la nhan vat chinh trong tiéu thuyét cung tén
cua Dai van Hao Go-gon, 1a mét 1do gia Cossack ai qudc, chién

d&u oanh liét, xong bi tréi vao cay, xong bi dét, xong chét. €

7. Tuyén thu chinh trong thién tiéu thuyét Quitn vot di toi thé'ddy.
o

8. Tiec May Ha dng, mot cai mang chiéu vi-dé-o rat bu bi Google
la mot cong ty con bu hon mua lai vao thang muwoi mét nam 2006,

nay duoc dung dé chiéu vi-dé-o. <

9. La mot bo dao xén gi cling dit van hay dwoc quang cao trén ti
vi, gdm ba con: chdt, cat, bao. Hai cau tuc ngtr Tau “Dao sac
Ay

khong got duwoc chudi” va “Thép tot phai dung & ludi” chinh la

1dy cam hing tir bo dao nay. <

10. Cha phai hop chg gi dau, day 1a ¢6 hon cac dang (dwoc thué)
chdn déanh vi t6i gianh dia ban. €
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Chuong 3

11. Céi nay la 10i bai hat Qudn bén dwong ctia nhac si Pham Duy,
phd tho Minh Pham. «

12. Con cai nay l1a 10i bai hét Ao anh sttt chi dwong ta cting cua
nhac si Pham Duy, phd tho Htu Loan. Bonus thém, hém nay
18/3/2010 la ngay mat ciia nha tho Hiru Loan. <

13. Bai nay thoi khong phai ctia Pham Duy, bai nay thoi cua T
Cong Phung. <
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4

Mudn lén tau di ddu that xa
Nhung nha ga da sup

Ngd tw muea nhé em

Viea thirong vira trich gidgn
Sao chin em dam dap

Lén nhitng gi toi yéu?

— Luu Quang Vi

“Anh oi em méi di cong tac vé. An Do anh a. He he! Vui 1dm anh a, bén
day trau bo di day dudong. He he! Bui bim kinh khing. He he! An Do
nghéo 1dm anh a, mat rép ludn. Y chang nhu trong phim Slumdog
Millionaire. He he! Em & An Do xong vé thdy Viét Nam minh théat la
sung suéng. Cong tac phi mdi ngay ba trdm dd, ma cha phai lam gi ca
anh a. He he! O kh4ch san ndm sao anh a! He he! Séip toi em sé di Sri
Lanka. Sao ma doi em sudéng qua anh a! He he! Em chi lo kiép sau

khong duoc suéng nhu thé nay. He he!”

He he.

Em, thé&'ra chiing ta suéng hon An Db r6i sao?
Anh biét dau.

N&i ra that xau hg, vi sudt ngay ban lao xe trén xa 16 di kiém tién va
mua bénh lao ph6i nén anh chua duoc t6i An D6 bao gid. Trong cai kién
thitc han hep ctia anh, An Do la mot dat nudce kia & phia Nam chau A,

ddng dic hang nhat nhi thé giéi — dan s& chi thua mdi anh Ba Tau, cai



anh ma néu d& dan ching xép hang mot didu qua tredc mat em thi cai
hang sé khong bao gid ditt vi cit dé hoai dé mai khong ngirng nghi.
Khac véi dan Tau, dan An da den nhém, mit to tudng 16i ra, miii cao
cao khoam khodm, dan 6ng c6 rau mép ram rit, dan ba cé cai chdm ngay
gitta tran, thich mdc d6 truyén thong luing nhung hay déi binh 1én dau
ngdi thdi rén. An Do c6 nhiéu ngudi khong 4n rau tho bd thi ciing nhin
d6i mot thang mdi nam. An Do c6 nhitng du-gia thich di trén ltra, ngdi
trén chong, tdm dwéi théc, lai ¢6 nhifu dén dai miéu mao hai bén bo
song Hang, trong d6 ndi tiéhg nhat phai k& dén Taj Mahal la cai lang mo
kia do 6ng vua kia xay cho ba hau kia, nhin thyec tring thuc to, hai hang
tru tron hai bén mot b€ boi vudng chinh gitra, thit miim mim xinh xan.
Ngoai nhiing cai do ra, theo chd anh duoc biét, An D6 con ¢6 Linh Hon
Lén Mohandas Gandhi véi ki thuét giai phéng dan tdc bat bao déng da
luyén thanh thuc dén mic d6 ki xdo va Thanh Sw Rabindranath Tagore
véi tuyét nghé lam vuon ra tho dem di dang doat giai Nobel van hoc ttr
nhitng nam d4au tién cua thé ki trudc, mot 14m rau téc mét troc 16¢ dau,

ca hai cung vi dai nhw nhau.



Thé a, chiing ta swéng hon An D6 rdi sao? Anh doc Thé' Gidi Phing, thay
trong d6 Thomas Friedman nhic t6i An D6 khong biét bao nhiéu 1a 1an
v6i thai d6 vita né vi vira kinh so khéng gidu giém. An Do cua

Friedman nam trong tay nén khoa hoc ki thuat va céng nghé cta ca



nuéc My bing nhitng céng ty outsourcing 1, thach thite va san phing
thé gidi v6i nhiing tdng dai day déc 6 Bangalore va Mumbai. Con ching
ta dang ¢ dau?

Ea, chiing ta suéng hon An D6 18i sa0? Anh choi Age of Empires 1II,
thdy ¢d ca mot phan danh riéng cho cudc binh bién nam 1857 ctia nhitng
sepoy dting 1én chong lai ach théng tri ctia cdng ty Pong An. Anh thay
nhitng tdm sari du mau sdc, nhitng tda nha An Do, nhitng céi tén An
D9, nhitng con nguoi An by, nhitng ki quan An Pg. Anh thay tir phéo
dai Agra dén thap Chién Thing r6i dén dén Taj Mahal, nhiing tran danh
anh huing ctia quan khoi nghia An Do tur Barrackpore, Delhi dén Shimla,
Calcutta. Con Viét Nam? Khong em a, trong Age of Empires Ba La Ma
khong hé c6 4o dai hay 4o tit than hay 4o ba 16 hay 4o giat gau vé vai me
anh chua c6 vo gia chua khau, khong ¢ thudc 1ao dép lao gi6 lao hic
lao, khong cé cay tre lang hay cay gao hay cay go hay cay gon modi lén da
thing nhw chong la thuwong, khong c6 goc da giéng nudc ddy réu noi
nhitng nguodi ganh ngng van thuong truot chan nga chéng gong néi v
bong dai, ciing khong cé 1do0 Hac tung chiéu choi that déu con Vang roi
qua nha khén nan éng gido oi ngdi khoc tu tu. Microsoft Games

khéng budn quan tdm dén chang Lia bi mu vo lira dén ndi khon don
trong thanh Truéng May rop troi chim én luon khi gié doéng ngat
huong, dén Nguyén Hitu Cau boi qua boi lai nhu con ca he gitta Hai Ba
Trung va Tran Quang Khai nhitng gi¢ cao diém, dén Hoang Diéu cay
da tuln tiét, Phan Dinh Phuing than xac bi d6t ra tro tron vao thudc sing
ban xudng séng La cho cé lim kim ria hay Nguyén Trung Tric hda héng
Nhat Tao kiém bat Kién Giang lam ca dat troi cing quy than déu 1oi mét
ha mo nuwdc dai chay rong rong, d€ roi bi chém dau ngay gitta cho. 3
Khéng em a, chiing ta han hanh duoc nhic dén trong phan giéi thiéu
dia li va lich st lanh thd D6ng Duong dudi céi tén that la vé vang hoanh
trang la An nam 4, cung v6i Thai Lan, Mién Dién, Cam b6t, Ma Lai va
Lao, réng viing dat nay chiu anh huéng ning né cta Trung Hoa van

héa, rang Trung Qudc d6 ho tir mot mdt mot trede cong nguyén dén



chin ba chin sau cdng nguyén, rdi chinh phu Phap bao ho tir mot tdm
tam bay dén hiép dinh Gio-ne-vo mot chin ndm tu, rféng chdm. Nao, da

c6 nguoi chdm roi, gio em hay mut di.
Y anh 14 em hay hanh dién di.

Vi An Do la mot dat nuwde kém vé sinh ¢6 hang ta hang t4 trdu bo c
sudt ngay gd moéng 1op cdp ngoai duong, ¥ han chiing né y minh la vat
thiéng nén tha gian phong ué khap noi. Chiing ta khong c6 trau bo di
ngoai duong, rat khac voi An Do, mic dut anh vin hay nghe trén tivi
trong chuong trinh thoi sy réng “tuy cach xa nhau gan bon nghin cay s
duong chim bay song Viét Nam va An D§ ¢6 nhiéu nét tuong déng vé
van hoa, phong tuc, tip quan... déu la nudc nong nghiép dang phat
trién... rat c6 nhiéu bo... la mot ddi tdc quan trong, day tiém nang trong
thoi ki hoi nhép... déng chi Vang Vang Nghe Sa Sa chan thanh cam on
va vui vé nhdn 10i moi dén thdm trong mot twong lai gan khong xa...
16p bop 10p, 16p bop 16p, 16p bop 16p bop 10p.” Khong, trau bo nwdc
chiing ta ndm trong chudng hodc di cay rudng chit khdng di ngoai
duong — la mot thing ngu nhuie bdo quanh ndm sudt thang ban ngay ra
duong bubi t6i v€ chudng, anh c6 thé hién ngang vira ding te duong
vira lam chiing cho sy that nay. That ra thi trén duong cua ta, ngoai
nguoi va thinh thoang ché ra anh khong thay con déng vat nao ca. Anh
chi thay nhitng nuong xinh dep nhu chim sa ca ldn, da tring héu nhu
tring vit 16n tir ben tring xudng va dau vu tréng 1én, tring ca bung va
tring ca lung, di cii xe ciing tring lai vé nhiéu hinh trang tri loe loet
nhw dudi tri, vira cedi hdo hd hd hd nhu khi sé tht vira lao vé ca 1&
duong gay ca goc cay nhu voi Tay Nguyén. Anh thay nhitng chang dep
trai ring tréng béng khoe nhu hai ly, téc nhudm vang xtec mit con dinh
xac vai chuc con rudi, phu xda mot bén mit nhu thanh vién nhay be nao
d6 trong ban nhac E M, 40 so mi mé phanh d& loong thoong soi xich
ché gifra dong xwwong swon, quan jean den béng bé hai chan khéng khiu
nhu co hwong, cong nguodi trén chiéc xe cwa dng bd nhu tdm, net ga rd

rd nhu cttu hoa, khéi xanh bdc ra tir dit nhu nha chay, phéng vuot den



d6 nhuw dién giut, nhung khong ngo lai ¢6 anh canh sét giao thong man
cén da nhan nai nhw rla, 4n nap tir sdu gid sang nhuw dang 6m cay doi
tho, giang canh nhw con méo day hai du bay, x6ng ra nhanh nhu chim
cét, vira thdi coi toe toe nhu chim cu vira v6 1dy con méi nhu chim ung,
vung dui cui doi tién ngay nhw chim dai bang. Anh thdy nhiing em
diém & cat cong son phdn mét xanh mé dé nhu vet nhung van xau dau
xau dén nhu duoi woi vi ham rang hitu y hay vo tinh da h6 nhu ngua,
chén dai t6i nach nhu da diéu, hat phi pheéo mot luc hai diéu Con Meo,
di lang thang nhw doi trén via he gan c6ng vién Hoang Van Thu ltc nita
dém vé sang, mat 18i ca ra nhu c4 vang, ngodc mém mic ca dm 6p nhuw
éch v6i mot ldo gia ham caa la da méc nhw da rdn lai diém nhitng nét
mun céc va tan nhang nhw trieng cat, bung phénh phé nhu énh wong va
lung gu nhu lac da hai budu. Anh cling thay nhiing c¢6 cdu hoc sinh
dang d6 tudi trang tron, tia ra khoi treong tro chuyén véi nhau liu riu
nhw chim sé, dm vai ba ¢6 nhau than thiét nhu bay thién nga, xong r6i
chtri nhau sa sa nhu bd néng, ddnh nhau khéc liét nhu Kinh Koéng, 16t
4o nhau nhu ve sdu, cudc vao bung nhau nhu bo ngua, va vao moém
nhau nhw cop tat, lam chan 16ng anh dung hét ca 1én nhu ga. Qua dung
nhw thé em a, ching ta khong co trau bo hay dong vat hay stic vat nao

gitta trira rong choi ngoai 1§, nao em hay cung anh gay di.
Y anh 14 em hay tu tin 1én di.

Vi anh vira doc xong Cop Trffng, cudn sach cua mot nguoi An Do viét vé
xa hdi An DPo. Phai néi ngay d€ em con liéu duong ma that vong, no la
mot tac pham van hoc khdé nhu ngoéi, khong tinh yéu, khéng tinh duc,
khoéng du hoc, khong du hi, khéng ung thu c6 tr cung, khong bay
khong budém. Thé ma no lai giat giai Man Booker uy tin cua nam 2008,
that 1a ki diéu that 1a phép mau. Trong Cop Tring, Aravind Adiga so
sanh ca xa hoéi An D06 v6i mot cai chudng ga 16n, va chin muoi chin
phan tram dan s6 An D§ bi ket trong cai chudng ga d6. Kiéu nhuw Méc
Xich ° cta Atmosphere ay, em nh¢ khong: chudng ga, chudng ga, méi

nguoi la mot con ga, chudng ga, chudng ga, tai sao toi lai la ga, chudng ga,



chudng ga, toi khong mudn lam con ga. Em hay tw tin, vi Viét Nam ta
khong thé. Dung trén ga ma ndi thi chung ta khong chiu thua ai — tat
nhién trit nwde Thé Nhi Ky, noi ca dat nudc 1la mot con ga to — ching ta
¢6 ca dich cam ga cling nhu khong hé ngan ngai tiéu thy tring ga gia.
Nhung, chua c6 ai danh dong xa hoi ta véi cai chudéng ga ca. Khong,
chéng ai nghi dén, ma ciing ching ai dém, ngay ca nhiing lio xe 6m say
bét nhe anh van thuwong gip hai bén bo ke, ngdi tung bia hoi hang bét
v6i moén rau mudng xao téi ma ban chuyén trén troi dudi dat, hay may
dng s6n sén van hay danh cai quan xa 10n, ngdi 6m con ga choi & géc
duong, binh luén xem bén nao san xuat ra qua bom nguyén tt to hon,
Béc Han hay M. Khong c6 ai xem xét mdi twong quan gitta chiing ta va
céi chudng ga, khong ai dai thé. Anh chi nghe bao réng thay vi chuéng
ga, ching ta dang sdng trong mot cai gid cua (gi6 cua, gid cua, mdi nguoi
la mgt con cua), ring chiing ta cé nhiéu chan, nhung ching ta lai chi bo
ngang; rang chiing ta khong dn séng néi gi6 gi cho ra hon, the ma ching
ta lai rat hay sti bot mép; rang cang chiing ta to, nhung chiing ta khong
dung chién dau, chi dung d€ huo qua huo lai, huych ddy nhau khui
nhau kiém chd 4m than; va rang chi can c6 mdt con 16 do mon men bo
1én miéng gid ham he tdu thoat thi lap titc chung ta bau vao kéo xudng
cho bang dugc. Ciing gidng nhue chuyén trdm con than 1&n bam trén
trdn nha ma c6 1an anh ké em nghe &y: mot con chang biét dimg tin
Thai Cuc Quyén kiéu quai nao lai trieot chan 16n ¢ xudng, sau d6 dung
mot gidy chin muoi chin con kia nhét t€ phong dit roi theo — chung né
qué hing hai vd tay ma quén phut di rang cai kiép than lan song trén
doi nay la &€ du bam béng dén dép mong dép mubi. Em, em dimng bao

gio quén muc dich t6i thuong &y, cho nén, nao, hay cling anh d6p di.
Y anh 1a em hay ciing anh vui suéng di.
Hay cting anh vui suéng di.

NOi ra that xau hd, vi sudt ngay phai lao xe trén xa 16 Ha Noi d€ kiém
tién mua bénh lao phdi nén anh chua duoc di An D6 bao gio — anh that

tui than, anh khong thdy minh swéng. Nhung anh dom ra xung quanh:



kh&i ngudi con cha biét An Db 1a cai loai 4n gi (4n &n ai hay &i ai an) —
anh that ha hé, anh thay minh swéng. Anh chéng biét trong khéch san
nam sao nguoi ta lat gach bong nhu thé nao — anh that qué mua, anh
khong thdy minh suéng. Nhung anh nhin t& phia: ca mét 1d dang con
phai chen chiic nhau trong m4y cai choi vit rdch nat bén bo rach hoi rinh
ngdi doi khoai lang chin — anh that khoai trd, anh thdy minh sudng. D&
kiém duwoc vai ba trdm d6 anh phai d6 mo hdi sdi nudc mat sudt ca
thang troi — anh that lam 1& cwe nhoc, anh khong thdy minh sudng.
Nhung anh lai nghi dén lao Hoa qué qué anh mdi ngay lac cic chong cai
chac 6i 1é la hét huyén nay sang huyén no ma khéng xin duoc noi vai
lon gao 16t long — anh thét phi da, anh thady minh suéng. Anh xem phim
Slumdog Millionaire ma khong biét bao gio nén dién anh nudc nha moéi
lam dugc mét phim giat giai nay giai no hét nam hay dén nir dep nhu
thé — anh that tu ti ham tai, anh khong thdy minh sudng. 6 Nhung roi
anh nhan ra cai nuéc Béc Han sudt ngay cao sit ché bom nguyén tir con
chéng c6 duoc cai ti vi quén dé theo ddi tinh hinh tai chinh phd Uén nita
kia — anh that ty hao, anh thdy minh sudng. 7 Anh nhin 1én troi thdy
Icarus dang giwong canh sap bay phanh phach ddy tu do — anh khong
biét bay, anh that hen mon, anh khéng thdy minh swéng. Nhung khi
Icarus té xudng bién chét trui ca 16ng, anh lai nghi thoi bay béng ma lam
gl, bo 16t cho né lanh, hén ciing duge ma mon ciing xong, mién con sdng

twoi day — anh that thoa méan, anh thdy minh sudng.

Hay la anh chi viéc nhin xudng? Vi anh ciing nhu em, muén minh
suong hoai, suéng mai, suong ca doi. Anh sé song nhu em dang song,
sé yéu dat nudc nay theo cach em van yéu, sé cudi nhao nhitng déan tdc
d€ trau bo di nhong ngoai duong, cho du ho la nén kinh t& ding & top
dau thé gisi, cho dit ho mbi nam dang ki hang tram hang nghin béng
sang ché, cho du ho gianh dwogc nhiing giai Nobel va Man Booker, cho
du thé nao cling mdc. Mic ké nguoi ta nhic dén Viét Nam nhw 1a mot
dat nudc ngheo doi va tham nhiing dinh cao, méc ké nhiing thw it 6i cd

thé€ khién cho chiing ta tw hao chdy mét bao nd ti vi la bai hat Bong-dua,



b8 dé Lan-lan-ai-biét-dén-tir-dau-lan-vé-dau va cudc chién tuong tan két
thtic da ba muoi 1dm ndm r6i, mic k&, anh mudn mic ké hét moi tht,

phui tay moi thit, nhd vao moi thtt.

Nhung khi anh doc Thé Giéi Phang, khong biét bao nhiéu la 1an anh
phai dung lai, gap sach danh “bop,” ngdi thir nguoi ra, mau soi lén, va
udc gi cai dat nudc ma 6ng Friedman dang ca ngoi khong tiéc loi do
khong phai 1a An D6 ma 1a Viét Nam, la dat nuée caa anh do anh va vi
anh, ctia ca moét 1 da vang miii tet ciing an hai suét dém ngay nhu anh.
Anh khong can biét co do hay co vang, chuyén chinh v6 san hay da
nguyén da dang, anh khéng quan tam thé ché chinh tri, anh bé ra ngoai
tai ai 1a chti tich ai 1a thii twdng ai 1a bd trudng ai diing déng sau Tam
Bon Khong Sau ai diéu hanh x-cafe ai ra toa ai co hoi ai chup mii, anh
nhdm mét ké ai bi xe can ba 1an ai chin muoi ba tudi con di dn xin mua
quan tai ai cho khong biéu khong dat ring ai phan “dén la gian.” Vi su
an toan ctia ban than, anh mién nhiém véi tat ca nhiing tht d6 roi. Anh
chéng can ba trdim d6 mdi ngay, anh chéng can & khach san ndm sao, bé
boi givong ném chan boéng ti d4 may lanh gi. Anh chi c6 moét wéc mudn
nhé mon hén dén dé thdi — sao cho cai 6ng Thomas Friedman ma anh
khong hé quen biét y, cai 6ng o cai dat nwéc Co Bong ma anh chua hé
dat mot ngdn chan dén ay, cai ong Meo Duwc Nguoi Chién Gion da gan
dat xa troi ay, viét mot ti ti ti ti gi v€ Viét Nam trong cdi thé gidi vira
tron quyn vira phing lit nay thoi, véi mot it kham phuc va né so gi day
thoi.

Puoc vay thi anh mdi thuc la swéng, em a. Chi lo ca cai kiép nay anh

cha duoc sung suéng nhuw thé.

He he.

1. Ta dich la “cong ty thué ngoai.” €



Chuong 4

2. La cai b phan viét phan mém tro choi vi tinh ctia Microsoft,
da viét nén céi tro Age of Empires titc Thoi Dai Nhitng D& Ché.
o

3. Néi cho cong béang thi mot s6 nam sau d6, Microsoft Games da
viét thém mot bd moé rong cho cai tro Thoi Dai Nhitng D& Ché’
nay, trong do6 c6 showcase anh huing Le Loi ctia chting ta. Khoi
phai néi chéc em ciing biét anh em ngdi nha déng ctra choi game

da ty hao sung sudng thé nao.

4. Cai tén sdc mui bi tri nay hién van dang duoc dat tén cho mat

s0 nha hang quan nuéc 6 quan 1. €

5. Bay la mot bai nhac rock theo phong cach Thrash Metal ma
anh thuong bi it ban khén nan tra tan vao nhitng gio 1én d6 an o
truong Kién triac. Anh khéng nhé ro 101 ca bai, nhung doan diép
khtc thi dai d€ nhu sau: Mic xich! Mic xich! Mdi nguoi la mot
méc xich. Mac xich! Méc xich! M&i nguoi la mot mac xich. Xdc
xich! Xtc xich! Mdi nguroi mot cuc xuc xich. Xuc xich! Xtce xich!
Tai sao lai la xtic xich? T6i khong muén an xtc xich!

Aaaaaaaaaaaaaa!l <

6. That ra cai phim nay la cia Anh Quéc né lam, nhung vi An B6
c6 mot dong gdp nho nhoi la ca gian dién vién va mot s& dao
dien, nén anh vo vao thanh mét nam luén. Chac tha tuéng An Do

cling cha vi viéc nay ma trach ctt gi anh. €

7. That ra dan Bic Han thi quan tam gi dén pho Udn, ho con ban
di déi tién, nhung chac cht tich Bdc Han ciing cha vi viéc nay ma

trach ct gi anh. €
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Tqi sao em lgi yéu anh
Gd con trai viéh vong va thit bai
Nguoi ta bdo: ¢6 I& hin ciing c6 chiit tai

ma [dm lan, ma budn, ma tro troi

— Luu Quang Vi

Tai vi anh s¢ anh sé chét sém.

Trén doi nay tit dan 6ng cho chi phu nit khong phéan biét giai cap tang
16p, tir tré em con miii dai long thong cho dén nguoi 16n ngdi trong van
phong moéc miii doi hét gio lam, tir bac néng dan ban mét ki théc nam
ngan dong cho chi anh c6ng nhan d&n mot bita trwa bén ngan dong cho
chi me xtr vién chitc hiat mot diéu thuée muoi ngan d6('ng), khong ai la
khéng so moét cai gi d6. Ta hay nhin sang Tau: Tan Thuy Hoang chay
quanh chan cdt la hét du loai Han tw vi s¢ Kinh Kha dung tray tha dam;
trang so bi Ly Bach d6 con trong mau qua cao tung ngén cdu vo; dng cu
x6m Thach Hao s¢ bo tuong cao qua tudi gia gan nhao dau gbi run treo
khong néi. Ta lai hdy nhin sang Tay: Lev Tolstoy cudi doi bé nha di lang
thang dau duong x6 chg dén ndi chét lanh & nha ga vi so vg, Pushkin
tudi tré ndng can, cwong au dau sung dén ndi tiét mang vi s¢ mat vo;
Hitler ¢4 chom rau ctt miii tréng oai phong 1am liét, giét nguoi nhu
ngode thé ma lai di s¢ mau, dan Do Théi thong minh tuyét dinh dam
doéng dinh ca Gié-xu rau dai toc dai Ién trén thap gia lai di so rau mot

mau téc mot nhum la Hitler; George Washington thoi tho du chit phang



gay cang cay dao rdi di sg daddy, ma daddy cta George Washington c6
thang con diing manh nhu Thach Sanh lai bat chwéc Ly Thong ma di so

thién ha dé nhét chim nghim la cai riu.

Trong cai viu nhw trén, bén Tay anh ty xép minh ngang ngtra voi Victor
Hugo, va bén Tau anh ty xét thdy khong may may thua kém Thai St
Ttt. Anh s¢ chét.

Chi méi gan day thoi. Trudce day, khi Hugo van gia duoc dwa vao dién
Panthéon va Thai St v6 tudng duge Luc Tén kéo tir tran tién vé thi anh

chua dén ndi sg chét nhu thé.

Khi anh con nho, anh hay 1én nha ba néi bac xin cam. Nha ba anh c6
mot khu vuon rong 16n tréng toan cam, ra trai rat nhiéu va rét to va rat
ngon va anh rat them va nha nu6i ché rat to va c6 1€ rat ngon nhung vi
con nhoé chwa biét an thit chd nén anh chwa thém. Anh con nhé nhu in,
ltic &y anh khoang bay tam tudi, cao bay tam tdc ndng bay tam ki 16 than
hinh hoan toan binh thwong, da den thui lti téc chdy khét let, mac cai
quén ta 16n mau chdo ga, 4o thun ba 16 dinh ddy nhyra chudi, miii xanh
tho 10, chan di dat day mun nhot, chay 1én nha ba chao hi grandmom réi
ra tot ra sau vuon. Anh di quanh quanh, mét anh hau héu nhin 1én ddm
cam lting ldng, miéng anh muat mit may ngén tay day ghét, rat la mot
vé hén ha. Ba anh ltc ddu con thuong tinh thang chau déi khat nén
cling xach cti néo quéo cho anh may trai vé &n, dan da vé sau chic chan
ngan cai thai d¢ lién tuc xin cam khong biét diéu khong biét xau ho
khong biét si dién nén ctr d€ médc ké. Anh di téi di lui trong veon chan,
mut tay chan, bi con ché ngon nha ba cdn cho mot phét ring ngap it
vao trong dau goi, chay vé nha khdc te te. Cha anh kién thitc y hoc luc
ay hay con ndng can hon Pasteur it nhiéu, trong ltic boi r6i khong biét
lam sao, danh rut dai tim nhang trén ban thd cham lira d6t xoe, quo
qua quo lai tree chan anh, miéng khan 6ng ba 1am ram, khéi bdc 1én
nghi ngut lam anh thdy rat hay, réi ba noi anh lai dem xudng bit vao
moOm anh nguyén mot thung cam rat to lam anh th4y rat ung da, nén chi

anh khong khéc nita. Nghi lai, ltic d6 con chd kia ma bi dién thi coi nhw



anh cling ngom dai, nhung anh qua la thiéu nién anh huing, gan da thét
khéng kém canh Lé Van Tam 1, vira ngoi dn cam vira gai ghé son sot,

coi cai chét twa nhu to héng chung tinh lam dbi, chang so ti quéo nao.

Lén thém mot chut, anh ra thanh phd hoc, dugc tiép xtic voi thé gidi
van minh, c¢6 nha xi mang, duong nhyra, kem an dwoc ca li nghe rdm
1&p, d6ng hd qua lac vira lac vira kéu boong boong, xe rac vira hét rac
vira kéu leng keng, nudc van voi chung cu bubi trua kéu to t6 budi
khuya kéu tong tong, that la thién duong tran gian. Nhung cai dac biét
hon ca la thanh phd c6 dién. Nhitng budi t6i khi troi khong ctp dién,
nha nha lai mé cac loai dén ng tréng soi phong khach noi nguoi ta ngdi
va den tron vang soi hd xi noi gioi bo rudi nhdng bay, ron ra tiéng tréng
doéng quay tit mu trén ti vi bdo hiéu chuong trinh thoi su va tiéng hat
ngoi ca anh hung Lam Xung vira thét gao nhitng moéi ctru han “Ly Su
Sw nguoi dam 1é so so ha” bing tiéng Quang Dong vira phi khinh cong
trén ndp 4o quan phéng bat xa mau dam xuyén thau nguc Cao Cau vi y
da can mot cai trong toi rat khon khd khén nan la dé cau cao. Nam ay
anh chitng muoi tudi, chan udt chan rdo tir trén nui xudng, chi moi
nghe danh 6ng Thomas Edison qua bai giang dao dtic 16p ba “Cu gia
gianh ghé ctia E-di-xon trong xe cttu hoa va bi 1o xe danh kinh kinh 1dm,
cac em nho cdn than biét than phan minh ding dai dét ddnh nhau voéi
lo xe,” nao c6 biét dién dom la cai mo té gi, ct twdng la mot loai ctii méi.
Cho nén mdt chiéu no sau khi tim tap vé sinh co thé xong anh méi nhén
chén tho tay vao sau cai &n ap Lioa ddt canh bon ca canh, thi nhat la d€
swoi dm thit hai la d€ hong kho. Dién dang diém nhién ngoi trong cai 6n
ap xoay xoay cac chiéu, tw nhién thay c6 ban tay tho vao, tat nhién ngira
mét lién giat anh mot cai “&” lam anh nga lan ra. Ciing may thoi 4y dan
ta con xai dién 4p thdp mot trdm muoi von, néu khong anh da chay
thanh than tir rat lau roi. Ay thé ma anh khong s¢. Anh ndm trén san
nha, t& cing toan than tir ddu dén dit duoc ching vai phut, xong ngdi

day phui dit phéng phet gai dau son sot dua ra két luan rang dién



khéng am nhuw cti, r6i xudng nha dudi &n cap cua ba chi ndm tram dong

ATl

di qua nha hang xém mua kem &n, miéng lai doc bai “Ch tho dién” rat

an giong, nhw sau:

Nhuw chim go kién
Bdm doc thin tre
O, chil thy di¢n

Du minh tai gheé!

Quiin do chii xanh
Troi khong xanh thé’
Ban tay chii khoé
Bop cong gong kim.

Hoa si# bic lén

Tring hai vai ct

Day dién tir dat

Chil cing ngang troi...

Chdu dirng quén choi

Ngdm nhin chii mai!

Sau khi da lam quen véi dién, 16n thém mot chit nita anh duwoc di xe
dap. Vi thanh tich hoc tdp xudt chiung may nam cap hai, anh duoc gia
dinh yéu mén ma chu cdp cho mét chiéc xe dap san xuét tir thud bé tudc
Drais con tai vi, truyén dén anh da qua vai muoi doi. Pham cai gi dau
tién trong cudc doi con nguoi ta cling déu nhd nhu in, vi du tiéng khoc
dau tién, ngum sira dau tién, cai ta dau tién, ca rdm dAu tién, ct binh
d4u tién, ci dét dau tién, ct dut 16t dau tién, cho nén anh cling nhé nhu
in cai xe dap dau tién ctua anh. Nghe dau thoi 6ng c¢d anh theo quan
quén tlr Bic mang guom di mé cdi xudng phia Nam thi né duoc son
mau vang Hoang Kim. Sau d6 6ng noi anh vi cam ghét ché d6 phong
kién Bao Dai sudt ngay sdn voi va cudi hoang hau Nam Phuong qua
dep nén cao vang Hoang Kim ma son vao do Ki Vi. Sau d6 nita cha anh

lai vi cudc séng thoi bao cap bé tic khd dau chi con biét thd béng niém



tin va hi vong nén 16t luén do Ki Vi ma phét vao xanh Bo Lu. Cudi ciing
khi anh dét dit ng6i 1én thi ca xanh d6 tim vang déu da cung hai 6ng c6
ndi di mat dang, con tuyén mot 16p ri sét phu toan khung chi chira mdi
cai ghi-d6ng voi hai cai 16p. Phanh xe tat nhién chi con tac dung trang
tri, qua chudng xe la dé 1au lau cam xoa xo0a nan nan that vira tay vui
tay, yén sau mang tinh chat thr nghiém d6 dan hoi ctia mong dit va
thang ngdi trén yén trudc la chudt bach. Anh thuong 1én cai xe nhu thé,
gitta trua troi trua trat cong du cac loai lung, ndi xuong séng 1én tao
hinh ban nhac Marcia alla turca 3, can man dap di hoc dudi troi n:?'mg
chang chang, m6 hoéi mudi cung v6i md héi phen tia ra rong rong. Vi
c4i phanh xe &n hai ma khong biét bao nhiéu lan anh khong thing kip &
nga tu, danh phai nghién riang xong thdng vao doan xe tai xe ben dang
un Un kéo qua. Nhitng lic nhu thé &y anh giat tay 1ai manh liét ching
khac nao tay dua Cong Thitc Mot litng danh la Mai-con Xu-ma-kho,
chan anh ca xudng mét duong lam ltra tée ra va bdc 1én hang tdn khoi
phot-pho, miéng anh gao thét gia tiéng coi xe “Bip tranh ra nao bip cut
ra nao” mau ltra va réc khéng kém Phuong Thanh ca Gid tir di ving “co
don c6 don ndi dau cdi doi lac 16ng nhue vinh t6,” hét 1ach sau dit xe nay
lai lang trudc dau xe kia ct vun vat, lam thing Hong Linh thang Thai
Ha dang ding doi den do hodc phuc sat dat hodc vai uét quan hodc ca
hai. Ttr dau duwong Trung Nt Vuong doan gan san bay Nudc Mén cho
dén truong cap ba Phan Chau Trinh trén duong Lé Loi, ngd ba nga tw
ngd nam ngd sau ngd bay nao cling tirng chirng kién canh anh téng xe
hodc mép vanh hodc gay cam hodc dit xich hodc cdm dau xudng dat
rang moi 1an 16n hodc chi it cing trdy xwdc chan tay phai 14y dau cu la
béi vao. Ctt mdi cudi tudn anh lai dit xe ra tiém stra xe ddu hém cho ldo
gia thot chan kiéng lai vanh bép lai thzfmg, déu din dén ndi hé tudn nao
khéng thay anh 130 lai bon chén s6t rudt ding ngdi déu khong yén, ct
phai ndm dai trén véng ngadm nga “Khéng mo cho van déng, mo di 13y
chéng thi cho van vui,” 1au lau lai ngdng c& 1én nhin ra cita xem théng
khéch hang than thiét da dén chwa. Trén nguoi anh bay gio trir cdi seo
to ché cin va ba céi seo nho md ndi soi rudt thira ra thi tuyén 1a seo tong

xe thoi nay. Thé ma ltc &y anh khéng sg, budi trira anh van thong dong



nhét tap vao cdp dap xe 1én duong tdm su hoc, budi chiéu anh lai ung
dung nhét tap vao cip vit suw hoc & lai ma dap xe vé nha dn rau muéng

chdm nuodc twong, cudc doi that 1a vui vé sang khoai.

K& 1€ quanh co nhu thé chi d& chiing minh rang tuy nguc khong c6 1ong,
anh van that 1a gan da. Cha me anh c6 sdu dtra con bon géi hai trai, anh
hén la dta gan da nhat. Anh di xem béi thi thy gieo qué néi rang, néu
xui xéo th& nao anh vao quan ngii thi chic chan anh sé 1én lon Dai
Tudng, con nhu di theo con duong giang ho dau bo dau budu thi anh sé

dua ngua van cuing véi Dai Cathay, khong thé nao sai duoc.

Vay ma 16n 1én anh dam khac hén — 130 thay bsi mit dé khén nan! Anh
chéng phai Pai Twéng ma lai cang khong phai Pai Cathay. Anh khéng
cwdi dugc ngwa hoang ciing chang ki ndi ba cu - Chéng biét tir luc nao
anh da tro nén that 1a nhuc nha dén hén. Anh so chét.

Vi nhu, ngay xua anh nhdp nhém mong dit trén chiéc xe dap dit thing
mat phanh, miéng nay huyt gi6 Freewheel burning miéng kia nhai keo
cao su, vuot cac loai den nhu dién nhu ngd. Bay gio anh ngoi Future
Neo vitng chai, thing chan thing tay day dt, nhung hé dén nga tw anh
lai quynh quang khong biét xt li ra lam sao. Vi néu anh quen thoi xéng
pha ctia nhitng thoi &u tr, biét dau dang sau gdc cay bén kia duong lai
rinh rép nhitng méi hiém nguy khoéng ngo téi, biét dau lai cd bac canh
sat den thui map phé nhw con b6 cui déi 16t canh cam nao x0 ra trén
lung chii chim bd cau trdng xanh bay dudi anh tréng béch chay khap
thanh phd bét ki duoc cho dt chi tiéu, biét dau trén duong gian nan bén
t&u anh lai xui xéo thiéu sy tap trung can thiét ma cdm dau vao than cay
troc gdc gy d6 trén duong Nguyén Du, biét dau cai nén bao hiém tri
gia ndm tram ngan dong hing ngay anh van ddi mot cach duong dwong
tw ddc lai 1a hang 1au nhap tir Trung Qudc 5, biét dau ndo anh ving ra
d4au anh lai bep vao, biét ddu anh huéng dwong hai muoi sdu tudi, bia

6 o
. Con néu anh

mo mau xanh 16ng lanh cham bén chit vang lung linh
lam cong dan guong mau ding xe trude vach voi — cd rat nhiéu vach

voi, anh thudng chon mot cai bat ki — biét dau sau lung anh lai c6 chiéc



xe ben mat théng ti dén, biét dau anh bi xe buyt né can cho dep 1ép, biét
dau thang tai x& xe cdng ten no né chay t6i chay lui cho anh duit ra lam
hai, chét hin d& tién nudi bénh. Cho nén anh dimng thi anh ngom ma
anh chay anh cling toi, anh tuan thu luat hay anh pha luat thi két cuc
cta anh ciing 1a chét tham, that qua tién thoai ludng nan di vé 1an dan.
Hay biét dau ching anh phai lam luat moi hoa chang c6 chut co may

song sot? Em a, ai biét dau.
Vi biét dau sang mai néng anh phoi quan dui.

Anh di trén duong thi anh s¢ nga h6 nga hdm. Sai Gon dao nay rd 1én
phong trao thiét ké'thi cdng hdm hd, noi mbi cai ha' 1a mot nghé thuat va
nguoi dao hd la mot nghé si 7 V6 c4i cudc chim va xe méc dat 1a vii khi
ma con phd than yéu noi anh dang & lai trd thanh chién truong, voi su
ngu dot 1a ddéng minh va an toan giao thong la thu dich %, H6 ham moc
xudng khép noi noi, cé nhitng ci h& hinh vudng, ¢6 nhiing cai hd hinh
tron, c6 nhiing cai hé hinh bau duc gidng nhw phong lam viéc cta téng
théng Hué Ki, cd nhitng cai hd hinh ngii gidc déu Pentagon, c6 nhiing
cai hd hinh ngdi sao trén dai 16 Danh Vong, ¢6 nhiing cai hé hinh con ca
tré, c6 nhitng cai hd hinh con lon, c6 nhitng cai hd to dén mutc ¢ hinh
con duong, lai c6 nhitng cai h6 giéng nhw con li Amip chira day nudc
nho nho duc duc ma c sau mdi gio lai chuyén sang mét dang thit hinh
khac nhau, lién tuc tao nén sy bat ngo thu vi cho khach tham quan. Trén
miéng h& c6 noi cdm tdm bang “Cong treong dang thi cong, xudng xe
tat may xudt trinh t6c d 5 cay s8 gio,” c6 noi cAm miéng vai tién than la
quén xi-lip mau héng canh sen bay 14t phat pho, c6 noi cdim mét nhanh
nguyét qué biéu twong cho chién thing va vinh quang, lai ¢6 noi cim
nguyén mdt cht cong nhan quan xanh do xanh nén c¢6i vang rat la da
tai, vira hut thudc lao vira théi coi vira chuii thé vira giang tay dang hang
chan xe hoi nhu Raymonde Dien chan tau héa. Anh 10 do di trén nhitng
con duodng ghé 16 chéc mong nhu thé ma long nhitng nom ndp lo au,
khéng biét minh lao dau xudéng hd gay cd chét ltic nao. Ctt 1au 1au mét

1an anh xem bdo lai hay tin anh 4y em &y co &y chi dy trong mot t6i di



dém da vo tinh hay hitu y lot thing xudng céng tit vong. Em a, biét dau
mot ngay nao dé khong xa tir ddy em cling nhan dwoc hung tin anh t
vong do lot cong, anh chét trong trang théi 16a 16, thiéu réng véu mom
nhu Tran Manh Tuén thdi kén séc x8, tay chan anh con dang huo quang
quang nhu nghé si ba 1é dang muia theo mot ban nhac Ai Cép c6 dai. Em

a, ai biét dau.
Vi biét dau sang mai gi6 gi6é bay quan dui.

Ngoai duong da thé, anh ngo6i ¢ nha thi lai s¢ an cudp xong vao 1ay
mang. Anh ¢6 mét 6ng anh ré lam bac si phap y sudt ngay mo cac loai
xac chét, 1do hay vira tu bia tng wc vira k& nhiéu vu ki 4n cu6p giét hiép
nghe that rat kinh hoang. Ti nhu ¢ mdt thing chdu no giét ba noi dén
chét d€ 14y tién. Hay c6 mot théng con no chit bd thanh timg khiic dem
ra tha trdi séng. Hay c6 mot niwong no mit hoa da phén ra tay cat ¢d cta
con ngudi ta trong xe tic xi. Hay c6 mot 6ng no dé bay ché bec-gié no
cén banh xéc ba no. Hay mot thang em no ting tién xéng vao nha éng
anh no giét tir trén giét xuéng dwdi cit nhu Tao Thao mua kiém trong
nha B4 Sa. That la kinh. Anh nghe dén dau mo6 héi lanh tia ra dén do,
ben gom tién di mua ca chuc céi 6 khoa du cac loai tir Viét Tiép cho dén
Viét Tién, tir khéa thuong cho dén khéa chong bam, khoéa chéng cét,
khoa tir va khdéa van tay. Nha anh anh khéa tir trén xudng duwdi, tiv
trudce ra sau, khoa ctra s6 ctra chinh, khoéa toi-lét khéa chan bép khoa
ngan kéo khéa c8 ché. Anh lai c6 mét cai vong bang i-ndc sang loang
clia thing Lak dem tir Ban Mé xudng ting, ngay xua van hay deo tay
trai nhw la minh chiéng tinh ban cao ca, dao nay anh thao cat luén vao
day ruong nhét thang xudng day ta vi so ching né tuong la vong bac
vong bach kim gi lai dam dao gam vao cd hong anh. Cai tui dung may
tinh xach tay ctua anh, anh da mua mau Penten loai khéng tan trong
nuéc, bo ra ca busi chiéu ngdi ndn nét viét mot dong thwe phap phong
chit VNI Ong DG ring “Thua 6ng cudp cai day nhin né na na thé thoi
chtt khong phai la laptop dau dung cudp t6i dirng giét toéi dirng hiép toi

ong nhé.” Th& ma anh van thay khé ghé khong duoc an toan. Budi tdi



ngu anh khong dam tit den, et phai chong céi béng dién kéu o o, lai mo
liu riu bai Courage Cuong Dam Cuong Liét ctia ban nhac hd phap
Manowar mua 1ay sy an tim. Nhitng lic ¢ nha mot minh, ng6i trong
phong néng ham ham ma nguoi anh ¢ run ban bat, 1au 1au lai 1am 1ét
liéc ra sau lung, gié muia xuan ém dwa rung hang cau luwa thua ciing lam
téc anh dung dimg tuwdng co ai sap vach ngéi nhay xudng chém chét
anh ma cudp cta. Vi biét dau thoi budi nay lai 1a thoi budi nhiéu

nhuong. Em a, ai biét dau.

Mdi cai xac trdi 1énh bénh trén s6ng Sai Gon lai 1am niém tin vao “tinh
thrwong long nhan &i ctia con ngudi” ctia anh ngén di mot khic. Mbi cai
c6 gay do rét cong lai 1am céi dao li “thwong nguodi nhw thé thuong
than” d8i véi anh giam sy thiéng liéng di mot mé. Mdi than nguoi
phing phiing chay do bi twéi xdng ddt cudp xe lai lam téc gay anh rung
di mdt nhum. Mdi tiéhg xéo xéo do da thit 6ng thay nao dé bi hoc sinh
tat a xit lai lam cai truyén thong “tén sw trong dao” d6i véi anh théi di
thém mét 16ng. Mdi cti i ctia xe ltra vao théng nhéc di xe dap ngang
qua duong ray khong cé thanh chan lai 1am ndi so hai nhuc nha ctia anh

dai thém mot doan.

Em, anh khong phai con meo, anh khong dao dau ra chin mang. Cai
mang cua anh — do me anh chin thang muwoi ngay mang nang dé dau
sinh ra dwoc ba ki hai, cha anh m4y chuc ndm cay sau cudc bam nusi
1én ba hai ki, ton khong biét bao nhiéu la com gao — chi c6 moét va chi
mot ma théi. Pau anh khéng troc, anh khong phai ho Thich, tén anh
khong phai 1a An Banh V&, anh twong d&i tin vao banh xe va chu vi
banh xe tinh theo s6 Pi la hai mwoi hai phan bay nhung tuyét d6i nghi
ngo thuyét luan hoi. Doi véi anh chét 1a hét - khong cau Nai Ha khong
chdo I khong Charon khong gi sat. Cho nén anh s¢ chét. Anh di trén
cau thi cu sap. Anh ngoi trén 1€ duong thi xe lao 1én can gy chan anh.
Anh di rat tién ATM thi bi dién giat chét. Anh di md rudt thira thi chi
anh phai dui tién cho mu y t4 mit dai nhu ngwa c6 rau mép véi ba ngan

ndt ghé rudi, néu khéng mu ctt d€ anh nam mai ngoai hanh lang véi cai



bung cuong cing ling ba 16 ciing dén cam lanh phong han ma chét.
Anh di ngang qua viing nuéc mua 15 1am sinh ban 1én 40 dam dep hai
day dy da héi ctia mot th:fmg cha ho phap, hin chin d4u xe anh lai quon
ngay mot nam dam day 1ong 1a va hinh xdm chity xanh vao mat anh,
anh ma khéng xin 18i va dai trong quan kip chic da bi hdn danh cho
sum xuwong suon ma chét. S6ng trong cai xa hoi ctt ranh duoc vai gidy
lai lan quay ra chét ngom ct toi nhu thé nay, anh c6 bao nhiéu mang

cho du?

Em, anh con biét lam gi bay gi¢? Anh dau phai Thai su Trdn Thu D§,
anh dao dau ra dang khi d€ ma dong dac “d4u con chua roi xudng dat
xin cha me dung lo?” Ma biét dau ngay ca Tran Tha D6 hao hén con
song dén ltc nay ciing chiang cé duoc cai diing khi troi long dat 16 nhw
thé. Vi rang thoi thé thi tao anh hling, & dau ciing c6 thang khiing théng
dién. Lam lac bie xdc dét nit anh cling mudn ddm hai tay vao nguc
binh bich ma gao to 1én rang: Troi oi la troi, bot ré ring sinh ménh cta
t6i gitim cai di! Nhung rdt cudc anh ciing chdng dam gao thét. Biét dau
anh gao 1én nguoi ta lai nhay ngay vao hong ma tro trén tra loi anh “Hé
hé, troi 6 phai clia riéng nha nao” thi ching héa chit long tin ngoan &
con sot lai trong nguoi anh cling béc thanh xt khi ma bay mét ca sao.

Em a, ai biét dau.
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Vi biét dau biét dau day toi luén quan dui.
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1. N6i thém, anh con vuot tréi hon Lé Van Tam & chd anh ¢6 cai

seo rat thAm mi & chan, anh c6 cam an, va anh cé that. €
2. Chul lam nhiéu vao / Chau cho nghin ti. €

3. Ttec mot thé loai nhac vira giao huwdng vira khong 10i theo diéu
hanh khtc ctia Tho Nhi Ky, noi tiéng c6 phién ban kia ctia
Mozart, nhac dai d€ nhu sau: Teng teng teng teng téng teng teng
teng teng / Teng teng teng teng téng teng teng teng teng. €

4. Ba cy mao nhw tuyét / Tir tiic creong nhw thiét / Twong cong ki ba cu
/ Ba cu tdu nhw phi. €

5. Hang nudc ban nhap vao nudc ta chu yéu theo hai ngo 1a
Mong Cai va Lang Son. Anh mu tit vé dia li nén cha biét Mong
Céi v6i Lang Son nam dau, chi phong doan dau chimg chiing né
nam trén bién giéi gitta hai nwdc, cé thé du di dich qua bén nay
mot it hodc bén kia mot teo. <

6. Ngu Thi Chét <

7.© Bot Ngot Vedan <

8. © Edmondo De Amicis <
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T6i khong mudn viét nhitng loi nhu the’

T6i khong thé viét nhitng 10i nhw thé’

Ching mudn ai vui long khi doc tho toi

Toi viét nhitng bai tho chong lai chinh toi

Chong lai bong den tri tré cua doi

Chong lai nhitng bai tho t6i da viét cing nhitng ai wa thich né
Lam sao doc tho toi anh gidn di ban khodn xdu hd’
Cdi lgi toi hay ghét toi di nita

Nhung anh thoi ho hitng song binh yén

Toi xé di vong hoa gidy bitc man swong

Nhitng niém vui dai kho nhirng ndi budn yéu dudi
Cugc song con dé dang

Ciin dong gép khong cin ngoi ca ngoi.

— Luu Quang Vi

O mot géc phd no, noi giao nhau giita hai con duong tdp nap tén la
duong tap ndp nay va duong tdp nap no, c6 mét quan bia hoi nho nho
xinh xinh goi 1a quan bia hoi nho nho xinh xinh no. That ra khach quan
ma ndi, d6i v6i mot cuu sinh vién Kiéh triic mau min bo hoc trwde khi
bi tdng 6 nhu anh, quén ciing chang xinh x&n khi mdc gi. Ngoai cai méat
bang dep 1ép hinh chir nhat bet va cai cau thang 16ng sat chat hep dan
khach di théng va0 18 ctra hd xi ludn ludn béc mui nén mira tom lom,
ngoai dim ba céi gh& gd cii ki m&c meo xép xiéu veo san sat nhau nhu
cd moi gan ban cdng cong queo gi sét, noi cac loai khach cé thé tuy theo

hting ma tho tay ra tiam bui day dién dung dua choi, hodc tung chan da



vao 6ng quyén cua nhau roi ding 1én tat nhau 16p bop, ngoai ldo chu
quén hay mac quan dui khoe 16ng chan dtng tinh tién hodc dat xe may
thi cdi quén té ngat té ngo, chang c6 gi hay ho. Thé' ma dao nay anh rat
hay ng6i li & d6, cham bia va rit thudc 14, roi lai nhin xuéng, roi lai nhin
1én, r6i lai nhin chung quanh, mét minh huyt sao vai bai, hat nham vai
bai, mot minh cwoi dé hoi nhw Papillon ! moi cung hiép tac véi Mc
Murphy % trén trai thanh c6ng, mot minh trong yéu doi nhuw thang cha
tdo bén kinh nién bdng dung mot ngay &n hai tin du dt nhuan duoc
treong bén dédnh nhitng qua rém tung bay, mat mdi xinh twoi mat may

rang rd hai tai vay nhw buém vang.

La vi cudc séng ¢ cai gdc phd dy that muén mau mudn ve, cit nhu co
treo ¢ tru so Lién Hop Qudc, lam anh mé mét dén miec c6 thé cdm dau
xubng dat duoc. Trude day anh ct nghi d€ mé mang tri tué con nguoi
ta phai ra san bay mua vé gia ré hodc nhay 1én tau nap vao toa-lét di lau
vé hodc boi thuyén thung dén x& so hién dai van minh nao day nhu
sang Mién sang Thai sang Mién-Dién, lai sang Dai-Han sang Nhut-Bon
sang Tan-Gia-Ba sang Phi-Luat-Tan sang Gia-Na-Dai sang Ba-Lé, lai
sang Mé-Tay-Co sang BO-Dao-Nha, lai sang A-Myj-Loi-Gia cling véi
nhttng la Nitu-Udc va Ca-Li va Hoa-Thinh-Dén, hodc thdm hiém nhitng
xt con hoang so chi séng dwgc tuyén nhitng chung loai stc vat va phan
hitu co, nhu cudi lac da hai buéu di 1c lu trén sa mac Xa-ha-ra, nhu di
sén hai cdu mat tron da béng & Bic-Bang-Duong, nhu tréo nui tuyét
trén dinh Hy-Ma-Lap-Son, hodc ¢ nha vira trong cay chudi vira coi
chuong trinh thé gidi dong vat c6 nhiing loai nhu la san hd va ca dau
btia choang nhau véi lion phéng dién duéi day viee Ma-ri-a-na. Héa ra
la khong phai. Gan day anh méi ngd ra cai chan li rdng, néu chiu khé
quan sat va tim toi anh sé c6 mot cudc séng thuee 1a phong ph thi vi ma
khéng can phai i thi 1&ch théch di dau cho né xa xdi, ciing chang can
mat thém xu teng nao ca. Cudc sdng mudn mau mudn vé ching phai
tim noi chén ménh méng nao, né chi ¢ cach anh mét cai ban cdéng muc

nat va mét 18 hd xi hoi rinh, dich thuc 1a nhw thé.



Vi nhu, anh thich xem xiéc. Tudi tho anh ngoai cin nhau véi ché va
dénh nhau vdi Edison — nhu anh da ké véi em mot 14n rdi — con ¢d cac
géanh xiéc thinh thoang lai tat qua lang tir cac ngd Duy Thu, Pai Thang,
Qué Son, Pai Lanh, quay cac loai vai xanh do bay phdp phdi va dap xe
dap dau lang cudi ngd bét loa véan echo c& cuc dai, kéu oang oang nhu
sau: “A 16 16 16, xin moi ba con ¢6 bac bac bac t6i nay luc bay gio rudi
rudi redi tap trung tai san van dong thon ba ba ba d€ dén xem chuong
trinh xiéc — ao thuét — tdu hai tap ki déc sic sic sic do cac nghé si noi
tiéng tham gia trinh dién dién dién.” Anh lic &y lién &n vdi &n vang cho
xong chén com ddn bap, trén cha trén me, len 1én tréo ra duong theo
néo chudng trau, cung chiing ban chay tir ddu xa dén cudi xa gan ba cay
58 s0's6, chen chc giita d&ng nguoi mo hoi nhé nhai, chiri thé nhau tung
tée, huych thui cing chan cing tay vao nhau tai bui, mat tron mat bep
mét lai 14c thién lac dia xem nhitng man dién rat 1a mot sy hiém nguy
nhuw 6ng gia nudt guom vao ¢8, 6ng son son thoc gido vao bung, ong tré
di trén soi thiing chang gitra hai cai cay, 6ng con nit u tri nudt béng
gon d4u nay nhé ra dau kia, trong khi mot 6ng so sinh du nhi ct dem
mady vién tron tron den den nhw cirt dé ma lai khai khai nhw nude dai
bo, di quanh quanh gao 1én the thé rang day la thudc déc hiéu ctia bon
doan, chuyén tri di tinh két hop x8 san xo mit, ¢6 nao chéng bo chong
ché udng ntra vién thudc chong phé sap givong anh nao mic chiing liét
duong liém thir mét liém nd cuong cuong 1én ngay, va dai loai nhu thé,
lam anh mé tit tho 10. Mdi 14n di xem xiéc vé& anh lai bi me noc ra danh
cho dit v& lam d6i, nhung hé c6 nhém xiéc nao qua lang dit anh lai lanh
1an tro lai va anh lai tot di xem, that la hoi hop that 1a vui nhon that 1a

rat hay.
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Thé cho nén k& tr khi phat hién ra ¢ cdi géc phd no cé biéu dién xiéc
mién phi, ngay ngay anh lai 16 moéng dén day kéu chai bia véi cdi tay d4
roi mt day ng6i xem xiéc tir bén nay duong sang bén kia duong. Bén
kia duong la mét loat ban ghé ki€u ¢ dat 16 thién, c6 rat nhiéu cac Tay
mic quan ta 16n 16i chan 1am 16ng va do “Tdi yéu Viét Nam” vang do,
deo kinh ram ngdi udng bia hoi néi xi 16 xi 1a vé€ Ha Long Bay cac loai.
Trwdc mat cac Tay la mot thé“mg nhoéc ¢& chin muoi tudi méc vo phuc
sach sé tinh twom phai dén ca hai thé ki r6i khong giat ti, mat han gay
choat da han den nhém, md hoi han chay rong rong, tay phai hin gan
gudc van vén cam lung léng v khi dau tién 1a moét con ran luc dai co
hai muoi xang-ti-mét. Cac Tay td md quéa nén bat dau chi tré & & 6. Han
gbng minh ding tdn d6 con luc ludng nhu d6 dé Tiét quyén dao that
dém khong hé it hon 140 su to ntra cai xuwong swon nao, dong dac thét
1én “A Cho!!!” r6i bd tot con rén vao mom, tay kéo kéo cai dudi con
ngoe nguay cho no truon t6i truon lui trong ¢ hong rat rung ron. Bén
xtt cac Tay kiém dau ra tro Ay vui? Cac Tay van chi tré 6 & 6. Han lién oe
con r&n ra nhét ngay vao gio, r6i nudc dai nho rong rong, 18i ra vo khi
thit hai la mot cdp que dep dep dai dai nhin hao hao nhu d6i dfia an mi
lanh Han Quéc, mot dau quéan vai dau, vung vdy t6i lui. Cac Tay lai chi
trd 6 8 6. Han cham Itra d6t que kéu xde, gat que vao nhau ban tan tung
toe ra xung quanh ruc r& nhu phdo hoa ngay Tét duoc déc ta trong tho
Nguyén Duy 3, 16i lai cdm que dang phimg phimng chay vao mém nhu
xién thit, ludi mat ddu que nhw mut kem, tiéng nudc bot bdc hoi kéu
xeo xeo, khéi bay nghi ngut. Bén xtt cac Tay lai kiém dau ra tro dy vui?
Céc Tay tiép tuc chi tro 6 & 6. Y chirng da tao dwoc mot cai an twong rat
la im-po-rét-xi-vé, hén lai cdt que vao gio, 16i ra vd khi cudi cling mang
tinh chat huy diét la mét cai t goém tron tron ndu nau trong cé mdy
ddng xéng. Han kep céi to gdm giita hai canh tay, chap hai ban tay trudc
bung rat kinh c&n, bat dau di quanh ting ban, dau guc géc xin tién. Thé
la cdc Tay ngung chi tro, tiép tuc xi 1a xi 16 vé déng Phong Nha vuon

qudc gia Ké Bang, huyt 1én vai tiéng gié Wind of change héat vé vu dap



twong Berlin d€ Déng Pitc diing cin chudi ca Tay Ptic, lam mot thing
ghién nghe rock hdm mé Klaus Meine * nhu anh rat déng cam, lai thay
that 14 vui nhon that 1a rat hay.

Sau xiéc, anh thich doc sach. Cho dén khi anh bo lang ra thanh phd thi
lang anh tir dudi kénh 1én hét nui chwa bao gio nitc danh vé truyén
thong hiéu hoc, hoa chang chi tao duoc it tiéng vang trong viing khu Bé
v6iba Thu Yén ngu tai cho Bén Dau hay di lui di téi ngo ngo ngan ngan
chan dat dau tran miéng cuwoi khic khich, hodc ba Bay Khiing sau vu bi
ong Bon hang xém hiép dam van thuong ra dau ngd twa vao gdc cay
sdu dau, chum chim tao déng lam duyén ma la 1én rang “Bén oi ra day
nhanh nhanh tao chay nuwéc r6i.” Sach & qué anh thoi &y bi cho la cai gi
d6 xa x6i tw san, chi ¢6 tui nha gidu com no ring md méi doc. Ay thé
ma cai nha ngheo rét mong toi nhw nha anh lai c6 nhiéu sach. Nhiéu t6i
mtc gian dudi chita khong xué, cha anh phai 1ay day chudi rang lai
thanh tiing bd, b vao thiing 16n cat trén gic xép. Anh bat dau tdm tudi
da luyén dén muc d6 ki tinh xao tro du cdt bam xa nhu rdn mai gam,
tréo gac xép nhu khi dit do, 16i ra doc dén tan nhitng cuén nam dudi
day thting dinh day ctt gian va bi m&i &n nham nhg, 1au 1au lai tdm tic
vira chac Iwdi vira creoi hi hi. Sau nay 16n 1én, ¢ danh dum gom gép
duoc vai cc bac 1a anh lai vao tiém séach ci, chéng moéng phui bui va
x0ng xao méc ca va nudt nude bot tra tién. M3di khi mua dwge cudn nao
hay tréng anh c&t nhu théng nghién dang vat vo trong nha xi, anh di
miii vao hit 18y hit d€ cai mui hoi théi méc meo ctia nd 5, xong anh sé se
14t gio tiing trang sach vang &, ¢ s¢ né mun nat mat di, xong anh doc
ngau nghién nhu nudt ting chir ting tir mot, xong anh nghién rang tréo
treo chtri thé vang mang vi cit dén doan cao trao lai c6 mot to bi xé phan
ntta, nra con lai nham nho rang cwa c6 ghi dong chit “Poan nay hay

13m hd ho bd may doc hét 16i nhé d6 con lon 6

. Nho ¢6 nhitng cudn
sach kinh dién rach mdt nta nhu thé ma anh biét dugc bao nhiéu la
diéu hay ctia la, chuyén trén troi dwdi dat tan khap dau dau anh ciing
thau vao trong nao cho ki hét khéng chon loc ti gi. Vi nhu cac thé loai

khi heo ngra trau nuedc va sut co cung cuedi nhau di Tay phuong, truedc



mdi khi danh nhau lai ngdm mot bai tho khoe khoang vé khi. Hay vi du
chuyén mét nguoi no lac trén dao phai nudi ga va dap da vao goc cay
d€ 14y Itra. Lai c6 mot thang nhéc nira dém vao nghia dia xem nguoi ta
véc bia md bé vao ddu nhau rdi sau lac trong hang dong lwgm duoc ca
tén vang, con thang ban né thi trén nha chéo xudng di xudng di 1én trén
dong Mit-xi-xi-pi cau c4 meo hut dng pip van van. Tat nhién sau nay lon
1én nao dan c6 nép nhéan anh phat hién ra rang tw ¢ chi kim khong c6
con heo nao di thinh kinh, rdng R6-bin-xon chi 1a mdt sw phéng dai hay
con goi la néi l4o &n tién, réng thong thuong con nguoi ta hay dung bia
Tiger hay bia Heineken ma déap vao dau nhau hon la bia m¢, ciing nhu
nguoi ta cat vang tan trong nha bang Thuy Si d€ sau nay con chdu di du
hoc Mi chit khéng d6 dong trong hang; nhung cai an tuwong thoi tho au
cua anh khong vi thé ma phai lat di chit nao. Anh c nhin th4y sich la
anh khoai.

Thé cho nén k€ tir khi phat hién ra ¢ cai géc phd no ¢ nhiéu sach, ngay
ngay anh lai 1é moéng dén day kéu li ca phé d4 réi mat day ngdi xem
sach ttt bén nay duong sang bén kia dwong. Bén kia duong la mot mé
nhiing gh& ban kiéu c& dt tir trong nha ra dén ngoai troi, trén chém ché
rat nhiéu T4y tay cAm sich bia den mét deo kinh trdng nhin v6 cting tri
thire. Thinh thoang tir géc duong bén phai xuét hién mét ba no méc ao
ba ba chao long, ddu ddi nén 13, tay khé né 6m mot chong sach cao dé
dén muoi mét. Em ¢ tudng twong, mot chong sach cao mudi mét ma
d8 vao con nguoi ta thi d& than hinh phai ltin dén it nhat vai phan tay,
chéan khoét phai dén giéng dau ma dau lai cdm vao nén gach con sau tu
thé thing bang thua gi Tt Hai dau. Thé nhung ba kia that xting danh
liét nix kién cuong, thit nhat gitt cho chong sach khong do that la can
béng nhu don bay At-xi-mét 7, thtt hai gitt cho nguwoi khong ltn, cho du
c6 1a Neo Amstrong nhtin mdt budc di trén mit trang bang ca séu budc
nhay trén trai dat ciing chéng c6 co ma so canh a bé xé gi. Ba 4y méi
cOng cai chong sach cao chot vot 8y ma di t6i ma lai di lui ma di doc ma
lai di ngang ma nan ni ma khéc 16c ma réng sach nay hay 1am sach nay

nhép tir Tay phuong sach nay ké chuyén doi ki nit chan dai téi ndch



mdi khi bdi thudc chéng héi néch lai xttc nhdm vao ben sich nay cho
biét tién hung hau kiét sach nay giup con nguoi ta cudc doi tuoi dep
hon biét 1a bao nhiéu. Cac Tay nghe tiéng boi chic cing hiéu duoc
khéng chin thi mwoi, nén méi cuoi hé hé nhu vit tiém ma lich sy bao
rang ching tao khong mua va tai sao c lang dng va may lum xtim 4y la
sao va ct thé Ba kia that 1a kién nhan lai di ngang ma di doc ma khoc
16¢ ma ni non véi cai nén 14 trén chép so ma réang sach nay hay lam sach
nay tlr trdu Au truyén sang ma sach nay ké chuyén vii nit than gdy dai
chan t6i hang mdi khi xttc ghé ben lai bdi nhdm vao mat ca no dau goi
no nay no kia. Cac T4y ring that 1a dai nhu dia sao khong cut di cho tao
doc nhitng cau truyén thanh cao v€ ma ca rong nira dém va ma két tinh
chang vang, cdc Tay lai cuoi to t6 t6 t6 lam ba kia that hé then vé von
kién thirc kém cdi chi loanh quanh ¢ nach voi ben cia minh, danh rat
hén ha ma linh di chd khac, nudc mét giot ngdn chen nhau véi ching
giot dai, ma moi 14n 16n hét ca, ba &y méi thAm nguyén rta 1a Tay co cai
gu xui xéo lam sao ma lai khong dep d6i, ba &y modi khé né vac chong
sach chuc mét di qua nga tw khdc ma lai réng sach nay hay 1am ring
sach nay c6 nhitng la kiéu nit chan dai dén xich van van va van van, lam
anh that bdi phuc tai sao lai ¢6 nhitng kién thiic quang dai thadm sau

uyén bac nhu Dac-Uynh nhw thé van van va van van.

Thé r6i, d€ cho cai sy say mé goc phd cua anh dwogc vién man, ngay

ngay anh con duoc chiém ngudng bao nhiéu la cai hay cai la.

Anh thay mot 6ng gia kia mat may rum rd, rau ria lum xum ban thiu,
rang rung hét ca, miéng mém mém mém chi con ludi voi loi da nhau,
trén cai c§ gdy nhing mdc meo gan ndi chéng chit thanh timg bti nhu
soi thiing deo mot khay gb dung day nhitng hang nhap khiu 16 duong
nhu la kinh mét, day nit, qué 16t giay, keo gébm, thudc 14, ca hop quet
Thai Lan cai nao cai ndy to bang cuc gach, gia ma dap vao tréc thing
nao thi chi c6 v& so bep dau. Ong gia thdy anh mit vang éch vi bénh
gan, da tréng béch nho bach tang va lang ben, téc d6 quach nho phoi

nang va toan than téa huong thom nttc mii nho mot loai xa bong tri



ghé ré tién, chdc nhAm anh véi du hoc sinh méi du tit bén du vé véi gidc
mong du lam tht tuéng, nén mdi ra sitc nan ni anh mua tng hd gium
lao mot Cigar. Thoat tién vi khong biét hat xi ga quai nao nén anh ti
chéi phat, 1am 1do nuéc mét lung trong nudc mdi sui sut cit ding tan
ngan bén canh ban anh, chan trai 1do vé hinh tron chan phai ldo ké hinh
vudng diéu nghé khong thua gi Ringo Starr 8 hay Steven Alder ? hay
Lars Ulrich ", 1au 1au 1do lai thd ban tay gan gudc ddy mut rudi, rut ré
50 sO tay anh mot miéng ma phéu phao kéu anh 1a “cdu hai”: “Cau hai
mua gitm con chai dau gi6 di cdu hai, nhin m4t ciu xanh le xanh 1ét
hinh nhw sdp tring gié 161 d6 cau hai.” Anh thich qua — vi réng dau
phai ltic nao ¢ dau cling c¢6 mét lao gia khi dé€ dang tudi 6ng ndi xung
la con goi minh 1a C4u, nghe cit vang vang oai hting nht Céc — nén noéi
gl thi noi, cudi cing anh ciing mua gitp 1do mét cai Bup B6 Min. Anh
ngoi 16t vo Bup B6 Min, bé vao moém nhai nhép nhép xem rat phong

cach, lai tw hao yéu thwong moi nguoi va yéu thweong cudc doi.
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Xong r6i anh thdy mét cidp nam thanh nit ti 6m vai ba cd nhau di vao
quén. Chang trai cao to chic ciing phai duoc mot mét chin muoi, tusi
chang trai & nam chuc c6 1¢, rau 16ng chang trai moc xdm xoam nhung
toc chang trai lai héi dén muc dang thwong hai, den duong chiéu vao
véng ra chéi 1oe ca mat, chang trai ct phai 14y téc tir hai bén bét vao
chinh gitta d€ tao cai ao giac xum xué, va chang trai nguoi Tay. Con c6
gai cd muoi tam tudi, toc cd gai bong bénh, mui hwong nudc hoa cua cd
géi suc nikc bay sudt tlir ban nay qua téi ban kia, cd gai c6 cip dui dé can
duoc vai ta thit nac va bo nguc gid 14y kim dam chic phai hing duoc
mot thiing t6 nd md dt d€ thdp nén 1én hai hang, va cb géi néi liéh
thodng véi chang trai nhitng cau chuyén sau séc vé tinh yéu va cude
song, roi cd gai nguoi Ta. Tiéng Anh cua anh thudc dang té hai, va anh
thap tho lén lut nén chi nghe 1én dwgc bi bom vai cau, dai d€ “Anh
muoén di khach san v6i em khéng ching ta cung di nao em thich anh
1dm 14n nay coi nhut 1a d8-mo anh dugc mién phi em khéng 1y tién ctia
anh dau anh muén di hé-teo nao ciing duoc 1an sau em mdéi 1y tién anh
nhé du quén tu gau ho teo ai gau quit du.” C6 gai Ta da thanh khan nhu
thé'ha minh nhu thé ré tién nhuw the' r6i ma chang trai Tay van con cu xt
dung con lon khong gentleman, cit x6 ¢ gai Ta vang tung ra, lam nguec
véi dui 6 gai Ta ndy 1én ban bat nhw ciy kim la ban, khién cho anh cam
thay that dau xot bat nhan cho phu nit Ta. Bung anh bao da, néu anh ma
la chang trai Tay 4y thi anh sé di ho teo quit du ngay, khong doi c6 géi
Ta moi dén 1an tht hai thi ba gi st, vi tit nho anh da dwoc day rang
ngudi phu nit Viét Nam rat chan yéu tay mém, rang ching ta con ngheéo
va phai thuong yéu duim boc nhau, rang hai chit “déng bao” that rat
quy, rang chiing ta khéng duoc danh phu nit bing mot canh hoa ma
lam cho nguc phu nit 14c tung nhw thé, v tran ca lit xi-li-con 1a cai chat
kia lam tir silic tite thi C4t ¢ s& nguyén tr muoi bén va duoc dat tén
cho Thung Liing Céng Nghé Cao bén dat nudc ctia chang trai Tay van
van va van van. Nhung néi gi thi néi, rét cudc anh van thay mot cai
danh lam théng canh nhu thé 1 in-to-rét-xo-tinh, va giong cd gai cho du

¢6 gao ra tru tréo hay thé tham van nai ciing déu nghe diu dang ém ai



nhue moét ban nhac xi 16 tha thiét nhip 3/4 phach tdm muwoi do mot vi-6-
16ng kéo cing mdt ghi-ta thiing dém, nén chi anh khéng chen vao, anh
chi ng6i day nhai tiép keo gom, hit khéi thudc dédng miii réi nha ra dang

mom, ung dung ty tai qua thang ngay.
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Xong rdi anh lai thay bén canh xe Nudc Mia Téc Ep Chanh Day Nguyén
Chét Thom Mat — noi binh thuong van cé rt nhiéu nhitng con nguoi rdi
viéc ngdi trén ghé xap, phoi rén 1én troi, tay cdm quat nan phdy qua
phay lai dudi ddm rudi kéu vo vo, k&€ cho nhau nghe nhiing cdu chuyén
budn rdi cudi phd 16 — xuat hién mot mu gia d€ dau tran téc mudi tiéu

bi t6 ¢t hanh ctt lo do hét téi lai lui. Mu ¢6 mot vé mét quai la vira ngo



ngac vira sdu tham vira trong hét stic gian xao lai vira ¢6 vé cuc ki dan
don, voi mét cai miéng moém mém ran reo ndm duwéi hai con mét 140
lién va hai 16 den ngom héch 1én dudi cai song miii khodm xudng khién
cho chom miii cdm thang vao nhan trung, lam anh khong kim duoc y
mudn quet keo sup pe ma dan 1én tran mu tdm bién ghi “Tai day trién
lam hi nd &i & mwoi tdm trong moét — quy vi khong can phai dén chua
Tay Phuong lam gi gitta duong coi chitng con bi cudp.” Dai lic anh ci
dinh ninh vi bao thdng khé trén doi dé xudng nén mu sap khéc dén noi
thi mu lai c4t 1én tiéng cuoi hd hd nghe hoan toan thoéa man véi cude
song, thé r6i dang hanh phiic mé i mé li nhw thé thi béng nhién nhu thé
0 tin sét danh ngang bdo hiéu nguoi than lia trdn, mu lai chuyén sang
khéc ngay, mu vudt nudc mét ran rua tron cung nuwdc mii sut sui vo lai
thanh ting cuc to bang ndm ddm, mu quing mot phat kéu danh bet lam
ca anh va rudi cung kinh hoang bay tan loan. Tay mu cam mot manh
gidy vang khe khong thua gi ring chéng c6 chir nao, mu di dén ting
ban ma di to gidy vao tan mit thuc khach bit nguoi ta phai doc, trong
khi &y mém mu ctt 1 ¢ nhitng cau vo nghia H, r6i mu nhdy nhdy mét ra
chiéu tinh thong, r6i mu 1dm la 1dm lét nhin chung quanh xem chting c6
ai dén bat minh khdng. Anh nghe dén dau rang ngay xwa mu ciing c6
nha c6 ctra cha thua gi 6ng to ba nhon nao, nhung trai qua vai cudc bé
dau, nha dudi nha trén ca dat 1an cat st thép xi mang bi nguoi ta chup
14y nhai nuét v6i ban xoi mat béng ca, nén mu tiéc cong ti€c cta, dém
quén ngu ngay lai quén &n, nghién rang nghién loi nghi ngoi dén rung
rang so6i dau bac tdc, rdi hda dién hoéa ngo, bét dau lam tho nhw Bui
Giang va lang thang phiéu du di lung tung khép noi tit quan Ba sang
quén Tw quanh vé quan Mot, gdp ai cling dwa s6 dé phan bua nhing
cudi, c6 nguoi thong cam cd nguoi chot da cd nguoi thay phién toai, ai
ndy déu phoi ron lén troi ma cdm quat gidy phe phdy, xua mu di nhu
xua ddm rudi trén xac mia r6i cuoi phé 16 yéu mét cudn truyén hay c6

tiéng chim hét ddu ngay.

Va yéu bién vang.



Em, anh hoan toan mu tit v€ kinh té tai chinh va d6i ngoai. Anh tham
ngu si dot nat vé s& m4, anh chéng biét chir dui vé gid vang gia do gi ca.
Nghe cum mi tirt GDP anh nghi dén chuyén 6ng néng dan va mot tram
con ga 12, Nghe Céi Dubi Dai anh tuéng nguoi ta néi chuyén so thu
chim céng chim tri ndi va ngoai gay bién ching 10i dom. Anh lam ¢6 ttic
v6i moét loai bénh théng thuong ma nhitng nguoi thiéu i-6t chung ta
thuong hay phai ganh chiu. Anh ngd bluechip la b6 vi x li Intel®
Inside™ da nhéan siéu phéan luéng. Vi m6 va vi mo d6i véi anh la mon
vay c4 bao ngu anh chi méi nghe tiéng chit chua bao gio dugc ném thu.
Nguoi khong 16 xanh anh cho la The Hulk su6t ngay bé d6i xe hoi ném
xe buyt vao nha choc troi chit khdng phai Big Blue hay Big Black BBC.
Anh nham Dow Jones v6i Don Juan titc Dong Gioang cai tén doc liu ca
ludi, thang cha S& Khanh xt ddu bo chuyén mén ltra gat bon phu nit
ngu nhu bo. Anh ngac nhién thdy nguoi ta khéng can lit niwée phong-
tén nao ciing tha n6i duoc tién té. Anh ciing biét & nhitng vung dat em
da di qua ttr thoi Leonardo da Vinci con ng6i vé mo hinh may bay da cé
nhitng nguoi lang thang trén duong phd danh dan méang d6 lin, c6
nhitng nguoi ngdi canh céng vién thoéi ken tui, ¢6 nhing nguoi hat
rong, c6 khu phé den do, c¢d khach san tinh di vao cdng trude di ra ngd

sau, c6 no c6 kia cling vui lam x6m ty lam.

Em, nhung anh mang mang thdy trong cai hay hay va vui vui va xdm tu
anh van thay & cai gc phd nay, khi Bui Xuan Phai 15 da chet duoc hon
hai mwoi nam roi, cd céi gi d6 khéng dung. C6 cai gi d6 kho so, co cai gi
do ray rit, ¢ cai gi d6 lam c6 hong anh ngheén nghen khé nuét, c6 cai gi
d6 lam anh phai chui vao toi 1ét 6i quén ca rudt, nuwdc dai anh trong sudt
chay rong rong nhu ché vao mlia dai ma mét anh thi d6 ngau nhu 16ng
dén treo lung 1ang vao nhitng mua Trung thu tring tron c6 mua lan va
ong Dia cuoi nhin nho trong nhip trong chiéng tung xéng. Thoi em
dumg loe anh vé giao thoa van hoa va hoi nhap thé gidi, vé ngudn thu
nhap khong 16 tir dich vu va du lich, vé€ bttc tranh cudc doi nhiéu manh
1dm mau sic, vé& anh gdm anh d6ng tai 1dp lanh anh kim chim long lanh

4nh thép nita, anh chdng mudn nghe. Anh nhd toén toet vao. Cé gi d6



sai, rat rat sai & day. Mot céi gi d6 anh khéng tai nao dinh nghia duoc
ma thang Van van goi la “dau em,” thing Long Ché van goi la “dap
ctit,” thang But Chi van goi 1a “me cai déng ctt nat nay,” con anh thi
don gian gon gang nhe nhang tinh cam goi 1a “th6i.” Lam thé nao dé
anh c6 thé€ giai thich cho em hiéu tai sao anh nhim mit lam ngo, mac ké
nhiing lac da hai budu va c4 vay chan va dinh nui tuyét va chim canh
cut nhay va da di€u bay, tai sao gitta bao nhiéu céi hay cai dep dudi anh
mit troi chéi chang va anh den duong vang vot va con mua ddu mua
cudi mua gitta muia x6i xa anh chi nhin thay nhitng dn may &n nhét,
nhitng nguoi dién lang thang, nhitng nguoi ngheo khd vi ké'sinh nhai
ma phai chiu dau dén rach hong chdy mém ngéam lira nuét dao, nhiing
ong ba gia rach rudi ban thiu béi rac dwdi gam cau chir Y, nhiing dira bé
méc déng phuc hoc sinh di ban hoa ltc mudi mot gio dém, nhitng thing
nhéc ndm co ro bén via he gifta troi khuya khodc, nhitng géi di mét
xanh mé do dong Tay ba 16 du Tau bén bi, nhitng r6n 18i phénh 1én troi
cung voi nudc bot dom dai vang xudng dat? Néu anh dang ngoi diém
tinh rit thudc phi phéo bdng nhién ding day tat mot cai Bop vao mat
em ma gao to 1én ring mot ngay nao d6 chéc em phai rii b6t nhitng tw
hao ty man dién khiing hanh tién mi quéng v6 161 ma ngam lai than
phén d6i ngheo nhuoc tiéu ctia minh di r6i hoa chang mdi dan da kha
lén duoc, liéu em cd vira xuyt xoa 6m cai ma sung vu vira gat gu ma
hiéu cho anh khong, hay em lai nhay chém chom 1én trén do6i high
heels '* mau da cam o quai xanh 14 cdy ma nhiéc méc anh ché dé, ngu
xuan, khon nan, rang dat nudc ta can nhitng nhan tai chung tay gép stic
dung xay ch khong phai la 1t vé on bac nghia vé dung dan don thiéu
ning chi biét dam chan la hét ddm nguc kéu gao, rang dimng hoi T8 qudc

ta da lam gi cho ta ma phai hoi ta da lam duoc coc kho gi cho TO quéc?

Néi gi thi noi, 1an sau néu em c6 gap lac da hai budu thi ding quén

girong Nikon 1én ma lam vai bd 15 gtti cho anh.
Cam onem, T.I.A.

R.LP.
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1. Nhan vét chinh trong cudn tu truyén cua Henri Charriere.
Anh rat an tuong voi tinh tiét nhét 6ng plan chira tién vao hau

mon 16i treo tuong vuot nguc ctia anh nay. €

2. Nhan vat chinh trong cudn tiéu thuyét “Bay trén to chim ctic
cu” cua Ken Kesey. Anh thich canh anh nay ding ngay gitta trai

dién bop cO mu y ta kéu 0 0 0. €

3. Cd thanh phd nhw chay / 1dp loe dnh hoa chiu / ¢ ba gia béi ric /

N ~ B 6D
nam co ro gam cau

4. Ca si chinh ctia nhém Scorpions ttec “Nhitng Bo Cap,” uynh

bai Wind of change titc “D6i Gid” rat dang ngudng mo.

5. Ctia quyén sach, khong phai ctia thang nghién, lai cang khong

phai ctia nha xi. €
6. Dén tan bay gio anh van chua biét con lon 1a céi con gi.

7. Co th€ bay trai dat di mot xang ti mét sau khoang ba muoi

triéu triéu ndm. €
8. Ttee Nhan Di Ngdi Sao, danh tréng cho Beatles €
9. béanh trong cho Guns N’ Roses <
10. Lai danh tréng cho Metallica <

11. Chang han nhu: A bé xé diit dé di ia / Dé khong ia dit dé vé
chubdng / Dé budn bubn dit dé ra cho / Dé gdp do dé cudi hé heé.

12. Néu em chua nghe chuyén nay thi anh giai thich luén. C6
mot tram con ga. Mot 6ng quan an chin mwoi chin con. Chin
muoi chin 6ng néng dan bau nhau gianh nhau xau xé nhau

nhiing dau cd canh suwon 16ng 14 ti ht ctia con con lai. Theo thuat
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Trung Binh Cong ctia mén Toan Hoc vi dai c6 tir truedc ca thoi
van minh Ludng Ha va Ai Cap c6 dai, ta 1dy mot tram chia cho

mot trdm va suy ra mdi ngudi an s6 nguyén mot con ga. €

13. La nha hoa si chuyén vé tranh vé pho ¢d Ha Noéi: ph6 ban
dém, phd ban ngay, phd nang, phd mua, phd swong, phd van

van. €
14. High heels ttic 1a giay cao got ay. €

15. BO ttec 1a pose ay. «
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7

Dém nay say dat 16

Em c6 nghe ran vo

Ra mudn manh i roi

Pha 18 van chubi cwoi

Bén n6 da thanh khoe trang 1¢
Tro trén giai nhin pho 16a the’

Bén ni phd'ving long ngoai 6

— Cung Trdm Tudng

Thanh phd dang vao muia mua. Qua nay mua thuc to. Ctt mdi ngay vai
bén, nudc tich tu trén troi lai dua nhau d6 xudng x6i xa, gio tir phia giat
phan phat, sét danh lung tung hén loan, chép 16e chéi 1oa khip noi, cay
c6i cung hoa 14 hoe séi rop rop tung ri ruoi bay, nhin phé nhu con dé.
Anh di lam siéng ning chdm chi, mat nhim mat mé chia vao phong
hop, méng lai quay ra ctra s6 nhin xuéng quan nhiu day nhiing lon béo
thit lon béo, tay gd ban phim 18¢ cdc, nhitng ltic nhiic mat dau dau t
chi ban loan ct nghe tiéng gié mang theo luéng hoi nudc mat lanh tr
bién Thai Binh Duong 16ng 1ong théi vao thoang thoang miii mam tém
anh lai cam thay nhuw vira dwoc ai d6 dung coc nhdi bé tong da thong tri
ndo, méi gao 1én “mua r6i kia bay” rdi hat tiép bai “em yéu chim em
ban chim” khong sai mot dau thiang ddu gidng, lam cac ban dong
nghiép ct nhin anh rdi bao nhau rang thang nay hay, nhin mit may

hién lanh nhw ban cd néng ma trong lai yéu doi.

Hat xong anh ngdi suy nghi. Sét danh 4&m 4m xung quanh anh.



Anh nghi réng, néi theo phong cach Tay — dao nay anh di lam nghé
quang cao hoai dam ra sinh Tay - thi ching n6 da khong thé nao sai

hon, hodc rat khé d€ ma sai hon. That ra anh dang chan doi b6 me.
Chén 14m.

Vi nhu v€ viét lach. Anh muén viét moét cai gi d6 mi mi€u hoanh trang
ma y t& khong cé nén ctt hét ding lai ngdi, mat may nhan nhé nhu bi
tdo bon, viét xong anh lai xda, xda xong anh lai viét, r6i boi roi cao, roi
chui rdi tdy, ct thé khong cling. Anh cam dau vao sach vo doc 1ay doc
d€ d€ mé mang tri thire tim cam xtic, hét tho Luu Quang Vi thoi can dai
“gi6 va tinh yéu thdi qua dat nuwdc t61” anh doc lai Vit Trong Phung thoi
6 dai “bé nguoi ta thang Xuan né hiép tdi,” anh ngdn ca mé cac sach
thiéu nién nhi dong nhw Osho nha hién triét v6i Zorba con nguoi dang diéin
va Lio Keo Gom lio la d6 6i cung mot lac. Ngoi trong toilet anh ti mén
nghién cttu thanh phéan héa hoc ctia thudc Con Vit rita bon cau, ding
day danh ring anh to mo cAm xem hudng dan str dung binh xit cao rau.
Tém lai la van chuong tho phu ¢ nhu thudc giun Fugacar nhép siéu
vao bung anh ca mét bo, thé' ma rét cudc anh van chéng xuat ra dwoc cai
gi sat. Chir nghia cta anh c tr6i tudn tudt di dau hét ca, trong bung anh
duong nhu chi con lai tuyén nhitng quan quai dau dén, c@ nhw & tit sdu
trong 4y Osho dang quay cudng danh vat véi thudc rira bon cu va
Zorba 14n 16n cudéng quay vodi binh xit cao rau, ca li chiung né dong khi
twong cau dong thanh tuong Gng, quyét tim lam anh phen nay phai

tran tro, tran troc, ay la cai van dé.

Anh cling muén vé cai gi d6 dep dé thanh thoat nhu ngay xwa hoi con
luyén thi Kién triic anh van v&, ti nhu qua tio mau do dé bén qua chudi
mau vang, ca hai qua x&p canh cai chai mau xanh, ba thiz ciing d3t ndm
trén miéng vai mau tring phu 1én cai ghé’ ddu mau nau, sau dé anh
dung but chi 5B t6 tat ca thanh mau den; nhung tay anh bay gio giong
nhw bi ngm bi, ct chay theo quan tinh; anh chi con phac ra dwoc nhiing

guong mat xau xa tom lom cé ham rang vau vang khe va d6i moi tham
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Anh lai nhitng muén cdm cay don ghi-ta dién hiéu la Schecter 1én khay
nhiing bai rock that hung diing, tay phai anh economy picking ! that
thanh thoat, tay trai anh chay 1én chay xudng blue scale 2 that du duong,
thinh thoang anh lai chém vao vai khtic two-hand tapping 3 day ki thuat,
roi anh sweep * s4u day that déo dai, xong anh bend 0 that cao vibrato 6
that nhuyén, xong anh hammer-on pull-off / that le. Nhung hai tay anh
gio run nhu cdy say, danh téc do anh khong con theo kip Timo Tolkki
cta Stratovarius, danh cham rai anh lai kém mwot ma xa Brian May ctia
Queen, tir cai amplifier tham hai ctia anh chi con phat ra nhiing tiéng lead
the thé nhu tiéng con mu nai x€ nao dé bi ai dap vao ¢4 hong, nhing
tiéng distortion ré ré oan than nhw cung nit mot khic ctia Nguyén Gia
Thiéu, nhitng tiéng tet tet cia mot thang an khoai nwéng nhiéu hon mtc

da day co thé xoay so xt li. That la dau dén.
Sét danh am.

Dbi ldc anh nhdm mat lai ¢& mo mong vé mot thit gi d6 cao ca sang sta,
nhung c mé mét ra anh lai thdy nhiing canh tuong ma hoi xwa c6 6ng
nha vdn nao d6 tén la Vich-t6 Huy-gb da viét la “dén nguoi chét dudi
mo cling phai tr§ ra ma nhin.” Theo nhu anh biét thi cuéc doi con nguoi
ta trung binh m& mat nhiéu gap d6i nhdm mat — trir nhitng bac nhiing
dng c6 mat nhu mit cé tai nhw diéc c6 miéng nhu cAm thi khong ké —
thanh ra trong dau anh nhiing tw twong tuoi tét vé cong danh sw nghiép
— v6i nhitng cau héi day gidng xé cn rat vi nhue “Cudi cuing thi su
thanh dat la cai déch gi?” — dan dan c nhuw nwdc dudi chan cau tréi di

hét ca, chi con lai ddm ba y nghi hén ha 1dn quan ctt khé so dan vt anh.
Troi mua rat to.

Anh nghi réng, em oi anh quy lay em, em dirng cudi nhao anh ma t6i
nghiép. Vi that long anh c6 muén thé dau. Ai sinh ra lam con nguoi —
stic vat thuong dang — lai ching thich thoai mai sung swdng, dwoc ung
dung ndm ngtra ma huéng thu nhitng doi dao vat chat 1an tinh than.

Anh ciing nhu em, thich duwoc ng6i udng li ca phé Ban Mé ma binh luan



bong da, hong hét nhitng chuyén cau thu nay sut ¢t vo 1€ qua tran dén
ndng ndi rach hai cdi quan mot lic, thtt mdn no bay ngudi chup nham
vao cot cAu mon vo ca lung phai di nep gb, tién dao doi kia lira banh
déo nhu lam xiéc lam hau vé ddi no cling bay nguoi song song voi mét
dat, mat da vap té nga chong lén nhau gay hét céc loai réng. Mdi khi di
ngang qua nhitng quan nhau dang truyén hinh truc tiép méy tran kinh
dién bom hat nhan tam c& Bac Triéu Tién dau véi B Dao Nha trong
vong chung két Quét Cup, nghe nguoi ta gao thét chii thé, mau trong
nguoi anh cling ran rat theo, anh ciing muén lao vao lam mot vai két bia
Heineken, gio nam tay 1én troi oang oang doa dam vao mém hodc da
vao mdng may thing 4o thun quan cut dé xanh khong quen biét dang
chay nhéng cach anh ca ntra vong trai dat. Trong khoang thoi gian hai
gidy anh chuyén ngay le-v0 tit “phé thong trung hoc béd hoc dai hoc”
xudng thanh “v6 hoc,” anh gan ¢ chtti con di me thing tuyén thu qudc
gia 717 Y gin sat cAu mon nhu thé lai con co chan d4 ra ngoai duoc
qua that bat tai vo tudng déch phai tay ong, anh lai phé phan chi trich
ldo huén luyén vién mit ngua 7 94 tdm cd qudc & sao lai cho thang
ché &y vao san lam r6i ca d6i hinh déi ngii, c6 phai la can suy thiéu xét
hay khong. Réi khi ¢6 ai duwa dwgc trai banh vao lwdi thi anh lai nhay
cang 1én béng hai chan sau, anh mtia may nhu Xdy Van déng 16, anh
tung bom hi dén duit d6i cudng hong, anh thic cii ché vao con mu bén
canh, anh tat tai théng phia truée anh d4 hau dwra phia sau, r6i anh lai bi
théng dién loan nao d6 ké mot phat ddu gdi vao mong, r6i anh huong
nhitng ¢t méc ki€u Mé-ha-mét A-li vao be swon xuong cut, r6i anh té
chéng gong 1én troi, mdt may anh nhé nhai mé hdi mo ké nhung anh lai
vung dung ddy dua tay quet miii, né mét nu cuoi trong vira dot nat ngu

si lai vitra hoan toan théa man.

Nhung anh chang lam thé. Vi dang yén dang lanh tw nhién anh thay
mot dam giau c¢é bung phé ngdi nga ngén ndc hét bia nay dén bia kia,
tom muec 8¢ hau thita mita, ¢6 may con ché sta loan tranh nhau déng
xuong va ba gia &n may lung cong dén dat, quan rach 10 xo 6ng thap

ong cao, mit may mém xom, run 14y bay trong x4 toi hup si sup bat



chdo 16ng bong vira xin duoc tir cac nha Manh Thuong Quén. Thé'la bo
me hét, mit anh bdng chdc mo di nhu béng bi kéo may 8 anh khéng
thdy béng thay banh, khong d4 khong ddm gi duoc nita ca. Cai canh
tuwong ngudi va ché ct the én ngit trong dau anh ching khac gi mot bt
tranh to vat dy nhitng chd séng chd t&i roi ram khé hiéu cta Picasso, ¢6
nhitng mau sdc bam tai va cac loai stic vat di hinh di twdng mat ngira
dau trau, nhitng tay chan qué cut con gang guong cdm kiém cam gwom
va nhitng cai mém dang ha to 1¢ ludi dao gdm, gao thét dién r6. Anh
giat minh nghi: Thé'la thé déu nao? Sao ngay maéi day thoi cd ong ke kia
dting chdng ne trude quan ching ma hiing hon hoanh tréng bao réng
nuée ta da hét con la nuwdc ngheéo, rang hiy sanh vai ciing cac cuong
quéc ndm chau véi nhitng mén trang stic lung linh 1a duong sit cao toc
- mot don vi, cdng chao hung vi — ndm don vi, va chi s6 IQ - tdm don
vi, rang hay c4p ki di chg bang shinkansen va bam bé di hoc véi van tdc
hai tram cay s& mot gio? Thé con cai Guernica thoi binh nao day? Ché

dé, Itra b6 phong?






Sét ddnh Am.

Anh nhd lai cach day khéng lau c6 lan anh ciing hoc doi dc-tit, di quan
ca phé nghe mot ca sindi tiéng vira hat vira dém dan. Ca si mat may nhi
nhanh xinh xdn, dau téc bung xit quan bang d6, cip mat thong minh
lanh 1¢i ctt lung la lung liéng, van quan jean bo do thun thung ngoi cadm
cdy ghi ta gd cip ca-pd gy ron réng, ddu moi ngot thanh thét hat nhac
Beatles “Mi xen ma béen” r6i lai chém vao may bai du dwong tu sang tac
rat phong cach, mbi 1an hét xong lai vion vai khoe nguc 1ép bao “hay
he hay he.” Théi thi nguoi gdy vo tay, ké béo ting bong, cau héi quay
phim, ¢6 troc chup anh, khip noi ca tung ngoi khen mot tai nang hiém
hoi ruc r& méy chuc ndm roi khong thdy trén dat ta. Luc ay anh cling
chan nan nghi: Thé nay 1a nghia li déu gi? Sao em khong nhay xudng
khoi cai buc &y di, dong sdp ctra cai gian phong toi tam chat chdi ddy
nhitng bd tich dao dic gia di, nho toet vao nhitng 10i tan dwong gia doi
rong tuéch di, vizt me vao thiing réc cdy dan té ngit cing nhitng cau hét
rdi rdm cao siéu vé Phat vé thién vé su song veé cai chét wisdom minh
triét whisky ruwou dé whiskers rdu meo gi ddy di? Sao em khong bude ra
duong phd luc dy da gan nira dém ma banh tai ra nghe tiéng 16c c6c
buén tham ctia may tay dam bop giac hoi kiém ludn cai nghé hung
trang chéi ngdi ngudi doi goi hoa la Bi Pyc van thuong hay dap xe 18 la
gan khu chg Bén Thanh, gianh khach cuia nhau va danh nhau 16a dau
tée mau? Sao em khong viét thir vai cau nhac thién ting riéng cho dam
géi diém sau mudi hai gio dém van tda ra tir cac vii truong khéach san va
1t luot kéo nhau vao quan phd bén dwong, béo hai lii ban anh thing
Nguyén bung t6 vap té, thang Vii dap d4 dap tay, thing Hung dat xe
troc méng ngén cai? Nhitng thanh cao tao nha em dang vira lim dim
mét vira hat mét cach phiéu linh ? nhu thé, ngoai tac dung ru ngu nhu

modc-phin 10y giam dau nhu mooc-chié ! ta thi con lai duwoc gi?

Sét lai danh &m. Em a, thanh phd dang vao mua mua.



Phai r6i, thanh pho than yéu, rat muyc than yéu cua ching ta dang hung
hé tién vao mua mua. Dao nay troi mua suét. Anh quang vao nguoi cai
4o mua mau vang khe bdc mui hoi théi vi khong phoi kip, nhay 1én xe
dap may ré mot phat, lao vut di nhu tén ban, sim chép vong quanh, gi6
théi vang tung, nudc ludn rong rong vao c6 ao anh roi chay xuéng cot
song roi dén tan xwong cuing, lanh noi ca da ga da vit. Clra hiéu hai bén
duwong sang trung, tiém banh mi cling véi tiém stra dién thoai di dong
va tiém vang vun vut chay nguoc vé phia sau. Mt duong ngéap ngua
nudc. La cay rung 1a ta. Bién quang cdo Jet Star “bay vé Da Néng chi
bon tram ngan hodc c6 thé ré hon” cung véi pa-nd “khu nha biét thy
Wonderland — dat lanh chim dau” thi dua rung ban bat. Em, c6 mét 6ng
gia nhd thé com nhom com nhom ndm cong queo bén géc cay trén
duong Hoang Van Thy, hai chan bi liét cong quép, truede ngrec van con
khw khwe 6m chét cai bi cdi, rén ri khat khtr. C6 mot 6ng khac quy nhwe
nghia quan D& Tham bi chém ngang lung ¢ nga ba Thép Mdi — Hoang
Hoa Tham, mét nhdm nghién, tay cam x&p vé s8 run rdy. Cé mot ba ban
cam dao ding ndp co ro dudi mai hién, tdn ngan nhin déng cam lan 16c
duéi mua, d6i mat ngo ngac budn tai chdc chdc lai liéc nhin thing bé
gdy den 1odt chodt mang khau trang bit mat, tay cAm mét xap to roi

“SIM s& dep” phat do dang churi thé “me 6ng troi.”

Thé& ma, cling trong ltc d6 thi khip noi ngudi ta ban tan x6n xao vé ngoi
sao may gidt dang nhay nhét hat ho ti dung lan danh dung ra co6 chtra,
vu chtii nhau tan mat vé hai cai tai xdch mau héng tri gia bon ngan
d6 17 méi chiéc xem cai nao auth that cai nao fake gia ai tay choi ding
cap ai tay ngang ntra mua, vu ca si lam nhdi video clip dang ngoi tinh
binh bdng binh tinh hét gidy di cau vut dtng 1én thét to “Mai Da Hi”
gitta hién truong vung vai, vu an mang chit vang thu cap giét nguoi
lam tinh khong theo thit tw thoi gian, vy nit van si ba xu mong to v by
bat tai vo tudng mat day may dan lai sap xuét ban sach méi vé& hoang tix
Chau Tinh Trung dénh son méi va céng chiia Tritng Ung Ung ghi nhat

ki, vu nhitng méi han tinh cung béng vé sinh mang lai nu cudi rang r&



hanh phuc phi nhiéu tudi xudn ém tron, tat thay dang lam hao tén bao
nhiéu la gidy muc ctia bao nhiéu la phdéng vién ctia bao nhiéu 14 to bao

tram hoa dua nd & xit ta.
Mua to dir doi.

Em, anh cang nghi cang cam thdy cang thay rang noi anh dang song
day, cai thanh phd noi anh quanh quan day c6 hai thé gidi khac nhau
rach roi. Mot thé gidi ¢6 nhitng con nguoi vui vé sung suéng, dan hat
xon xao, quan la 4o luot, vang deo d6 tay bach kim khoen trang mii,
mua cdy kiéng vé cho tho &dn, khoc khi ché 6m ngat khi ché chét, di
nhiing hai banh fich-hat va bén banh Mec-xé-di, mua dam hoc tro con
nit, &n caa dut, doc tiéu thuyét diém tinh, theo d&i vu 4n li ki, giat minh
thon thot khi nghe tin gia vang 1én, nhin xa hoi qua lang kinh mau héng
hai trdm véi niém tin yéu hi vong mau xanh ndm trdm, ngoac ldo ban vé
s0 que liét lai mua mét to cdu hén réi nire no tw khen minh sao t6t bung
thé cao thugng thé. Mot thé gidi con lai khén khé khén nan, ngheo ting,
xin &n, cung quén, mu chit, ngu d6t, khé so, cui hai, qué cut, ma mau,
liu rfu dat diu nhau ké ml ngudi 6m, 1& la da xé-ri 13 quan nhau bén
duong, nhin chéan troi kéo may ma bung phap phong lo so cho cai &
rach toi nay. Nguoi ¢ trong thé giéi bén nay khong biét mo té gi vé thé
gidi bén kia, cling chdng quan tam gi dén thé gidi bén kia, va nguoc lai.
That ra, cong bang ma néi thi nhw thé ciing t&t thoéi — nhan bat vi ki
thién tru dia diét, sach vo tlr xwra dén nay van bao rang doi nguoi chi
song c6 mdt 1an, réng phai séng sao cho cai doi &y va nhitng doi con
chdu chit chit chit vé sau vé sau vé sau va vé sau nira dwoc dam bao no
com am cét, cho khoi tiéc nudi nhitng ndm thang da song hoai sdng phi,
cho khoi nhuc nhé é ché vé di vang ti tién hén dén cua minh / . Cho
nén nhu thé ciing 1a rat t6t thoi. Chi bat hanh thay cho nhitng thing 6n
ma xui quy khién, cha sinh me dé tinh nhdm gio nham thé'ki thé nao lai
phai diing ngay trén 1an ranh gifra hai thé gisi ay, yéu hén, dau dén va
bat luc, hét nhin t6i lai nhin lui, ¢ nita dém lai ngdi mot minh véi cai

béng in trén birc tudng loang 16 ddn may tdm d€ can hinh con meo Kitty



mau hong khong c6 mém, mudn khéc khong duwge ma mudn cuodi cling
chang xong, ctt guc cai dau toc tai bu xut xuéng ngwe ma nac 1én thanh

"

ting tiéng “dc, ac.” Bat hanh thay cho nhiing thang vién vong that bai
ct ngay lai ngay ndc vao mot vai vai bia hoi, cing véi 1l ban b6c phét
vung tan tan, xong lai di lang thang xiéu veo trén duong phd gid rét,
den duong soi bong d6 dai vé phia trudc, ty miéng minh doc cho tai
minh nghe may cau tho ctia Luu Quang Vi, hai ndm tay thu lai quét
nudc mat chay gian giua trén mat. Bat hanh thay cho nhiing thang thidu
nang tri tué hét ngay nay t6i thang no ct¢ chui rtc trong cai 4o mua hoi
théi mau vang rong thung thinh, ding mua trén bia mé trong nghia
trang Binh Hung Hoa gitta dém khuya ma ngan ngo ngo ngan hat bai

“ oy

“em yéu chim em ban chim” “tién thoai ludng nan di vé 1an dan” dé€ cho

nha nha cuoi nhao nguoi nguoi chi tro. Bat hanh, that bat hanh thay cho

chiing né.
Anh nghi rang...

D4y dai d€ cai dau ctia anh bay gid n6 hdn don va chan nan nhu thé.
Anh quén tri. Anh tli ting, ng6t ngat. Anh véng tuc chii thé khip moi

ltic moi noi, mdc cho ching né nhin anh nhu ché dai.
Ma thét ra thi, cho dai thi da sao.

Anh biét, anh 1a thing nguoi cuc doan. Pau éc anh t6i tdim. Suy nghi
anh mau thuadn. Em dimg ¢ géng hiéu anh. Em cling ching cin phai
khuyén nhu hay t6i nghiép anh lam gi. Nay anh lay em la tién mém noéi

vui day.
Du sao mac ké, anh ciing khong thoa hiép.

Théa hiép déu.

1. Bung tiét kiém «
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2. Thang 4&m bu6n <

3. GO hai tay ¢

4. Quét 1én quét xuong <
5. bay ay ay ay ay <

6. Rung ung ung ung ¢
7.Btia vao kéo ra €

8. Chit chit bum chit chat bum / Con muwa nao lg thé’/ Thodng mua roi

tanh ngay? / Em vé nha hoi me | Me cwoi: muwa bong mdy <

9. Theo sé hoc cua anh thi ttr nay, cung véi tie "feeling" trong
tiéng Ang Lé va “ayscrpo” tiéng Mac-xé-doan, déu bat nguén tir
cht Trung Qudc %2, dich n6m na la "noi lénh phénh,” dang rat
duoc chudng dung trong gidi truyén thong bao chi & ta. Mot s6 vi
du: ¢6 &y hat rat phiéu linh, anh &y mua that phiéu linh, ban nhac
cao troc 16c dau mic d6 tring gia ma dimg hti hét ai oan nhuw ché

kéu meo sua lac ntra dém vo cung phiéu linh van van. <
10. Mot loai phdo hang ndng <
11. Mot loai ma tiy dang nhe €

12. Anh khong c6 tham vong luu danh str sach gi g1, nhung néi
dai biét dau ba trdm ndm sau cé nguoi nao dé mot dém mua gio
bao bung nao d6 ngdi doc lai tac pham nay ctia anh. Cho nén, hoi
cac con chau, sau khi lan la do hoi thi bon ngan d6 la My vao thoi
ong cd ndi lam phat quy déi ra duoc gan tdm chuc triéu Viét Nam
Dong, tc vao cd sdu tan rudi gao thom. Ong ¢ ndi cc chau sinh
ra khi nén kinh t& nuéc nha con nhiéu kho khan nén thé trang gy
20, than hinh thap bé, mém khong duwoc rong ludi chéng nén dai,
ngay an hai lang rudi gao. Nhu vay vi chi mdi céi tai xach dung

gidy chuii mii &y c6 thé nudi 6ng cd noi cac chau dwge khoang

98
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trén dudi bay muoi nam c¢d lé. €

13. Day khong phai chuyén da banh 6 xé-ri A hay xé-ri Bé gi cua
Y dau, em a. P4 xé-ri ¢ ta né nhu thé'nay: em chen chuic véi mot
d&ng ban ctia em tay cAm thuing gd tay cAm ban chai 16ng ngua,
vira hau hau nhin mét 1do méap 4 an t6 bn bo vira liém mép cho
bong nhon 1én. Doi dén khi lao an xong t6 bun bo, tém rau quet
miéng “kha” mot cai that kéu, phui dit ding day thi em lap ttc
gat tat ca cac loai cang ctia tui ban cho chiing né nga dui dui, gay
rang dap moi vo k€, xong em lao 1én ho vang réang “cht oi cho
con nha cht,” xong khoéng doi ai gia nhoi em v6 ngay 14y cai to
con thtra chit nudce leo, xong em hip 1dy hap dé€. Day da xé-ri &
ta n6 khoc liét canh tranh la nhu thé day.

14. Cau nay khong phai cta anh, cau nay ©Huxoaait

Auzexceesna OcTpoBekmit. €
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Néi si nhuc budt long

Khi thdy me ta bay muwoi tudi lung cong
Phdi lam vigc mét nhoai dwéi ning

Khi thdy lii em ngay cang hw hong

Khi nguwoi minh yéu

Noi vao mat minh nhitng 10i ti tién

Khi bao diéu twong thiéng liéng trong sach

Bong tré nén ngu xudn dé hén

— Luu Quang Vi

Luc anh dén thanh phd nay thi troi da t6i mit. Chém thu, thay vi mang
huong com va huong hoa stta nhu tam muoi cay sd vé€ huéng Nam thi
gi6 & day boc mui tanh twdi lom giong ctia hang thit ca 6i thiu va rac rén
twoi moi, lanh 1&o thdi hun hat doc nhitng con duong do day ban thiu
day bui bdm va & ga. Thinh thoang lai c6 mdy con bd nidm bén vé
duong, con nay ngu gdi dau 1én moéng con kia, con kia goi dau 1én dudi
con ng, con no gdi dau lén déng phan bo, nhitng cdi lung gay gudc ndi
16n nhon nhitng xwong chju cung xwong cut cung chia lén troi buén
tham. Anh deo céi ba 16 ndng ca chuc ki trén lung trong dung ntra ki
quén 4o va cudn Thwong nhé muwdi hai ctia Vii Béng, mat deo kiéng den
mua & tiém thudc tay hiéu Dai Bip, miéng che khdu trang ca r, ci chiéc
Wave RS thué gia ndm chuc ngan mot ngay dém, vira luon téi lron lui
mot vong dai 10 vira lao lién dom tim hang quan an khuya. Mot doan,

thay bén kia duwong c6 anh dén ti mi1 gidng hang vit 16n, anh lién thang



xe “két” mot phat, tat ngay vao, bung nghi tham rang thoi hay ctt méc
ké nhitng con bo cung dong xwong cut, hdy c vui nhu moi ngay ma

lam vai tap cai da.

Cho nén anh that vong ghé gom, vi cai quan bén duong nhin vé ngoai
rat phong cach &y lai khong ban vit 1on. N6 la mét cai chong tre cii rich
moc meo xiéu veo trén d4t ta pi lu tum lum thit hang tit A dén Z, phong
phit nhw Amazon ciing véi eBay ki hiép déng lam &n, nhung tuyén
khong c6 mot hot vin 16n nao ca. Lao chit quan dang ngodi gat ga gat gu
trong béng t5i 10 mo, thay anh ghé vao thi ming r& nhu bat duoc vang,
guong dung 1én xem chirng muén ca bai ca quang ba du lich “Ban oi
hay dén qué huong trang toi, ring co doi che dong xanh ngao ngat,
nang chéi song Lo ho 6 tiéhg hét, bén pha dao dat séng nuwdc Binh Ca”
song ¢ 1é vi han ché tudi gia stic yéu goi chung gan mai nén lai phai
ngoi phich xudng, phéu phao hoi anh &n gi udng gi. Thoat dau anh dinh
quay lung mang ndi that vong hdt vit ma bo di, nhung cam cai canh lao
gia hi hitng nén danh ngo6i lai goi mét chai Pepsi udng tam cho qua con
doi.






Tu day tro di 1a nhiing canh tuong anh nghe thay va nhin thdy va ngui
thdy va nghi thay trong hoan canh bung s6i do thira a-xit co-lo-hi-do-rit

miéng ¢ vi hoi 6-xit cac-bon.

“T6i Nguyén Dinh Loét, nguyén vién triedng vién kiém sat nhan dan
tinh Minh Hai, lai nguyén phd vién truong vién kiém sat nhan dan tinh
Bac Thai. Nghi huu d¢a muoi tim ndm. Ngdi hang nay ciing tir ddy dén

”

nay.

Chu quan la mét 6ng gia cd chiing bay tam chuc tudi, toc ba phan mudi
mot phan tiéu, méc 4o bd doi quan thé duc, mét phai nhdm ho, mit trai
bi tat do dong doc va hdp hay. Nhu tat ca nhiing lao gia gia den kha dé
khac, ldo rat thich ba hoa xich dé chuyén qua khit oanh liét cia minh
cho nhitng khach qua dwong ngdy dai ng6i héng hét nghe, miéng ha
thuc to nudc dai chay thuc rong. Tiéc thay cho ldo, anh dau phai thiéu
nhi nao. Tubi doi anh da vuot cdc ddu ngdén chan, mém anh ngoai rau
trén da cd thém rau duwdi, mat anh da bao 1an cao 16ng to, mdi khi di cit
toc anh da tu tin bao the 14y ray tai xén 16ng mii duwoc mot mg, kinh
nghiém song cua anh da kha la day dan, anh con la gi nhitng hang
nguoi nhu ldo. Qué anh ngay ay ciing c6 Xi HO6 ngay ngay vet hang rao
an trdm chudi non nhim véi hai lit reou d€, hét 1an bo rudéng dén nga
bo muong, miéng le nhe khoe chién tich ndm xwa hanh nghé cam tw
quan 6m bom ba cang xong vao quo lwdi 1é nhu Triéu Tk Long mua
gido, dam quan Tao Thao chét ca van thang. Thém mot lao Hoa que
hanh nghé an xin quanh ndm suét thang lang thang Phu Da Bén Dau,
nhiing ltc thoi vu ranh rdi ct budi chidu lai chéng nang ra san ngam
“Pén Sai Gon ngon xanh ngon d6, dén My Tho ngon t0 ngon lu,” xong
chep miéng tiéc luc xwa hoang kim dét tién niu tring. Lai c6 mot dai
nhan vat tén la Ba Cut, thoi trai tré mot bita hang hai véc cudc ra dong
dao hd ia vét chang may tring min cut chan, vé gia lai quay quan véi
con chau ké réng ngay xua tao chiéh ddu cling tiéu doi véi La Van Cau,
bi dinh bom B52 xém ti v& tinh hoan. Pham da la con nguoi thi tuyét dai

da s8 toan la nhitng ké mom to nhu thé, ching c6 gi la ca. Nén chi khi



ldo gia ban quan vé duong nay bat dau cat nhitng 16i khua mdi mua
mép, vira hét cau th nhit chua sang dén ciu thit hai anh da 1o mo
doan biét dwoc toan bd cdi cuc dién sw vat sw viéc rdi. Tat nhién la lao
ndi phét. Phét lac. Boi vi tat ca cac loai truong nhu vién trudng, thi
treong, bo truong, ham truong, co truong, doi treong, linh treong ma
anh da ting nhin thady trén tivi trong chuwong trinh thoi su, bat k&€
duong, nguyén hay c6 cyu, thay déu khong hoanh trang nhw Trién
Chiéu thi cling uy vit nhu Bao Chiing, ké rat ki€m mua nhang ké khénh
may chém ké lai liéng thé bai, mat den rang tréng mit ti hi lai ¢ seo
Ving Trang that kinh. Anh chua thdy trudng nao ngdi ngap vat, lau lau

lai s& s6 dém dém may gdi kho bo budc day chun nhw ldo gia nay ca.

“M4y gbi bo kho, t6i 18y day budc lai 1a d& dé phong trom cép day. Mot
1an t6i bi chung no 14y ca tam. Chay di chay lai minh khéng d€ y la
chting né thé ngay. Cai thoi nay that ching ra gi. Mét vudng cd nim

théng &n cép.”

Lo lai néi d6i. Nhitng ba 1an lién. Thit nhat thoi nay ra gi. Thi hai mdi
mét vudéng cé mudi thing &n cip, khong phai ndm. Thit ba chan tay 3o
liu quyu thé kia, nao phai Ac-nén ], khong thé€ nao chay di chay lai
dugc. Anh ngdi udng nudc ngot da lia mét ¢t vo quan sat rat ki, nhat cte
nhat dong cta ldo khong qua dugc mét anh. Tay ldo gay tro nhiing
xuong voi gan, trén da lai di€ém xuyén day nhitng nét d6i moi den den
nau nAu nhin rat tom. Mdi khi xtic d4 bo vao cdc, ca hai ban tay lao lai
rung ban bat véi bién d6 rong khong hé thua kém bartender & Lush Sai
Gon lic reou cocktail, 1am nhitng hat da vun roi tung tée theo ban kinh
hang cay 16 méch. Khi 3o rét tra, nwdc vai ra khdp noi. Hai ban chan
ldo, thay vi mang giay dinh loai chay dién kinh cw li mét tram mét ¢ Thé
Van Hoi ma Ben Gidén-xon van mang thi 1ao lai twong vao mot déi dép
x0p mau xanh loai d& danh di trong nha tim, d& nhe 1dm gai bam chéc
dd truot té, van thuong dwoc bay ban doc hai bén dwong vdi gia hai
ngan déng mot cip. Mbi khi ding 1én dé 14y cai gi, cdp duii tong teo ctia

130 lai run 14y bay, dang diéu lao nhw sap nga ngtra ca ra trong rat hén



ha. Trom Cép nudc ta toan la hang 6 si dién, deo ca vat, sdng thanh
tinh, budi trua thich dung moén chay goc Pasteur V6 Thi Sau, budi t6i
hay cam d6 ¢ hiéu Tt Tam, ciing biét thuong nguoi tan tat bénh hoan,
lai con phai di tir Nam ra Bac, bao nhiéu nha 16n phai xay bao nhiéu cau
16n phai lam, ai hoi dau di 14y bo kho cua lao, vira cha bd dinh rang lai

con mang tiéng ton mon.

“Tbi cling di khap noi day chtr. Phia Nam t6i cong tac Minh Hai Ca Mau
bay nam. Phia Bic tdi lam viéc Cao Béng Lang Son ba nam. Ngoai nudc
thi t6i di Lién X0, An Do, Pakistan, du ca. Oi cai Lién Xd. Bén ay hién
dai 1dm chau a. Nguoi ta cé cai may cao chiing nay nay (ldo giang hai
tay ra), rong chirng nay nay (1ao giang hai chan ra), trén c6 cai khe dem
dep thé nay nay (hét thtt d€ giang ra nén lao khong giang gi ca), minh
¢t bd ba c6-péch “ vao la né nha ra lon nuwéce ngot, bod hai c6-péch vao
no lai nha ra chai nude sudi. T6i voi may ong trong doan thdy la qua, c

dting quanh nhét tién vao mai. Hién dai 1dm. Hi hi.”

Lao gia lam anh budn cuoi qua. Cai may ban nudc ngot tu dong ay o
dau ching cé, lam gi ma phai di sang mai tan Lién X6, t6n tién ton ctia
clia quéc gia. T may nam trudce khi trudong anh t8 chirc 18 truyén théng
ngay moéng chin thang muoi mot, nguoi ta da khuan vao d€ quanh
khuén vién treong dén boén nam cai dé-mo rdi. T6i hom &y trong khi
dan tinh tu tap nhau nhet dan dim ho hét tr trong truong ra dén ngoai
cong kéo dén bao vay ca H6 Con Rua ? thi anh véi théng Phong Pa Lat
théng Thing Pong Nai ba thing dimg xtm xit quanh ci may xanh
xanh dé do, so soang tir duoi 1én trén tir sau ra triedc, hoa tay mutia chan
tranh cai om toi v€ qud trinh déng xu trong tti minh chui tot vao may,
lan dén ngan hang nha nude 18i rét tdm xudng 16 né trén ham chui Van
Thanh nhu thé ndo. Sdn cé t& mudi nghin tién polyme mdi cdu bd me
vira bén heo gtti vao, thing Phong nin thd nhét vao khe may, nhan nit
mua thtt lon Coca-Cola™ thoi gia luc &y la ndm nghin dong. Cai may
nudt chimg to tién chép nhoang nhi mot thang quan tham nhiing troi

danh thanh dam, sau d6 khoi su vira gao ru vira rung chuyén kinh thién



dong dia nhu bén khu Nam Sai Gon Phi My Hung bi dong dat sap nha,
mot hoi toi tet ra lon tra bi dao rdi im thin thit nhw cdi d6 v6 liém si duin
day trach nhiém ché chét, bon anh v vé vust ve dén nhu thé nao néd
ciing khong chiu mtra tién thita ra. Cho dén khi thidng Phong tiéc tién
qua mat ca binh tinh ben gam mét tiéng Su tir hdng, nhay 1én tung mot
¢l cudc can dai truy thang vao man hinh, may méi kéu khé rdi luc ca
luc cuc nha ra déng bac cic ménh gia ndm trém déng danh “keng.”
Théng Phong cAm d6ng bac mit trudc hoa sen mat sau bong lda nhét
vao tai, chiri thé “ma” mot cau, r6i long trong tuyén thé tir gio cho dén
chét tao khong bao gio xai may ban nude ngot tw dong nira, vg con tao
ma doi udng tao ct thé ma tat cho rét rang ra. Buon cudi. Thé'ma ldo gia

nay lai phai di dén tan Lién X6. Buon cuoi that.

“Con &y a? Khoi. Toi duoc bay dira, nam gai hai trai. Con gai ca lam luat
swt. Con trai ut lam ki su dién t, sita chita dién thoai di dong. Xa hdi
dang phét trién 1dm, dau dau ciing 1a may méc hét ca. Vi tinh, dién
thoai, ti vi ti1 lanh, mdy gidt may di€éu hoa, mé6 to may bom nudc, ban i
quat mdy, binh dién 6n 4p, may lanh mdy han may phat dién, nhiing

nghé 4y la c6 tuong lai 14m hi hi.”

Bay dita con. Nam gai, hai trai. Chong khoe gidng t6t vo man mong
16ng ban, k€ ciing dang cho lao tw hao. Chi trir viéc ki su dién tix khong
doi nao lai di stra dién thoai di dong. Vi rdng céi thoi hoang kim ctia
nghé stra chita dién thoai di dong da qua lau 1am r6i. B&n ndm truede khi
anh con & tro khu bo ke Cau Béng, chung nha cé théng Hitu sinh vién
dai hoc Kién tric khoa X4y dung, hoc sau anh mét khda, qué 6 Quang
Ngai (x nay nay rat ndi tiéng v6i mon ddc san bo khd budc day chun).
Thang nay 4n & hién lanh, téc tai gon gang, 40 quan sach s&, sdng 16
song khoa hoc. Sdng sang n6 mang dép lac van quan ta 1on rach ddy
chay thé duc hai vong quanh cong vién Gia Dinh. Mbi ngay sém khuya
né tdm hai lan. Trong khi anh, thing Quang, théng Vi, dita nao dita ndy
hdi nhu cti vo, lang ben ghé chdc khap ngudi thi dau né lic nao ciing

thom tho mui xa bong giat d6 Tide. M6t 1an né udng say udng xin ¢ dau



vé ngdi khéc rung riet véi anh ma bao réng “anh oi sau Tét chic em di
hoc mot khoa stta dién thoai di dong... nha em ngheo 14m ba me em
khoéng c6 tién... em hoc hai ba tudn xong ra di lam mudn cho nguoi ta
mdi thang cing dugc moét triéu dong... anh cho em muon nam tram
ngan dong hoc phi...” nghe nhu con co, rat ni non sau tham. Anh khong
nhé rét cudc minh ¢ cho ndé muon tién khéng, chi nhé th nhat la nuwée
mii ctia nd rat nhiéu, long thong nhin rat kinh, thanh ra khi 16 ra cai
ngheo hen thi ai ciing nhu ai, va thi hai 1a ¢ thoi diém d6 cac 16p day
nghé stra dién thoai di ddng qua that moc 1én nhw ndm sau mua, dia
nao ¢6 duoc trong tay chuyén mén 4y thi tha h6 ma vénh vao, khach
doéng dén do phai 1dy que dap rudi xua di méi xué. Nhung cai thoi
hoang kim &y da qua lau 1dm r6i. Bay gio doi song da phét trién dén
mttc d6 cao cdp, nguoi ta da chan ngdy nhiing tht d6 tep nhep binh dan
nhw Nokia nhu Motorola nhu Sony Ericsson, nguoi ta chuyén qua choi
nhitng hang doanh nhan béng nhoang nhu Blackberry nhu iPhone nhw
Vertu nhu Mobiado nhuw Goldvish, dién thoai chi can trdy xudc mot t
thoi nguoi ta da viet ngay vao ho xi giat nudc troi tong ra kénh Nhiéu
Loc d€ di mua cai moéi, khong ai mang ra tiém stra chira vira mat cong
vira ton tién vira phi thoi gian v6 ich nita. C4c tiém stra dién thoai mot
thoi chen chic nhu kién 6 nay thanh ra déi méc mo, doc hai bén Phan
Diéng Luru véi Hai Ba Trung toan nhitng thing chuyén vién ngdi gai ghé
ngap rudi, ban nhiing thé Mobi Vina &n 1ai tiing vai ngan dong, hét sém
lai chiéu bat bang cat-xét nghe Lién khtic ngheo cta b ba hai ngoai khét
tiéng la Manh Quynh, Manh Dinh va Truong Vi, chdc choc lai tho ra
mot hoi dai thuon thuot nghe vo cung bi dat. Néu qua con trai lao hoc
16p Ki s dién tix ra thi tat gio nay da ngoi nha that nghiép sudt ngay di
1én ciu thang di xudng cau thang chui dong nén gido duc nhu lao Hai
Hué roi, dao dau ra ma stra chita dién thoai di déng. Va ching, con trai
Ki su con gai luét su doi nao lai d€ éng gia ra ban quan 14t vit, madi toi

bat ghé ngoi vé duong kiém dam dong tién com thé nay.



“Vé ghé, thi khong duoc bat chan 1én ghé. May 6ng tré 1a ctt hay bat
chan 1én gh&. Tir 16p mot 1a ¢ gido da day 6 trong 16p khong duoc bat
chén Ién ghé. Co quan hoi nghi hop hanh ciing thé. Ay thé' ma van c6 vi
phia trén dién gia dién thuyét hing say phia duéi minh lai c& vat véo
nhu thé' ma ngtra mét 1én troi ngay kho kho nhu cai d6 vo6 hoc. T6i la toi
ghét nhitng d6 v6 hoc. Cho nén thay ai bat chan 1én ghé'la tdi nhac nho
ngay. Mot tiéng khong nghe, hai tiéng khong nghe 1a toi moi ra khoi
hang, khong 6n do gi ca.”

Lai phét. Troi dat d6i thay da nhiéu, ché do bao cdp duong tem gao
phiéu nay dau con nita. Thoi budi nay la thoi buéi kinh t€ thi truong
theo dinh huéng chuan, khéng ai ngu dai gi vi mdy cai ghé& nhua gia
muoi ngan mot chuc ma di dudi khach ca. Khach hang 1a thuong d€'€' €
& DAy xem, c6 hai thing nhéc chitng mudi sédu muoi bay tusi dimng con
xe séu bay trudc hang, khéi dang 8ng bo hoc ra bdc mui hoi thdi nong
nac. Mot thfing O tran vai trai xdm hinh D6rémon xanh nhu dit nhai vai
phai cham hinh Pékémon vang nhw nghé, mot thang mic 4o tring toat
vé hinh Che Guevara den thui dang nhin xa xim bang hai con mét tda
hao quang lan tinh; chiing né gon 16n réng “mot diéu Phi Lao 7 Lao
gia dang hiing hon dién thuyét vu chan vat 1én ghé'lién “vanggg” mot
tiéng 18 phép nhu chau chao ba chau di mau gido, cap rap ding 1én 1ay
bao thudc 14 dua cho thing Dérémon bang ca hai tay, miéng lai cudi véi
Che mot qua ninh not. B6 1é hen ha nhw thé ma vo nguc doi dudi dai
bigu ra khéi cudc hop. Pao dau ra nguc ma vo. Chi phét. Anh la anh
ghét nhiing d6 boc phét. Kiém sat hay kiém lam gi ciing thé théi. Nhiing
d6 bdc phét.






“Kiém sat ay a? Kiém sat ca mot doi nguoi, nhiéu chuyén 1dm, vui buén
¢6 ca. Nhu 14n 6ng chu tich tinh ¢6 da chau lam ctra hang mu dich
day, ngudi ta loi dung chikc quyén ma tham nhiing, lam khé dé cho trén
cho dudi. Ai chit t6i 1a toi dau tranh dén cung. Cac 6ng 4y dam doa t6i
biét bao nhiéu. Tay cam phap luat ma khong nam luat phap la chét day
chdu a. Hong chan moét cai 1a nguoi ta chu di minh ngay. Cho dén khi
khdm nha mau dich vién thi tim thy cao hd c6t muoi may miéng, quan
40 bon muoi bo. Thé'1a cudi cling céc dng &y chét day chdu a, ma toi van
la thang t6i, dau ddi troi chan dap dat. Chang ai chu di dugc t6i. Minh c6
chinh nghia ma. Khong so¢ gi ca. Hi hi.”

DP4u doi troi chan dap dat. Hi hi.

Toi nghiép 1do0. Thoi 1d0 con thanh nién trai trang vung bua go dé thi
anh chua dugc dé ra nén khong biét trong lao phong d6 nhw thé nao,
chi thay bay gio thi ldo nhin nguodi khong ra nguoi ngom chéng ra
ngom. Tl cai béng den tron boc trong ba 16p gidy bao Nhan Dan, anh
séang vang vot cham cham tda ra véi tdc dd ba chuc van cay s6 mbi gidy,
s0i 10 mo ban mét 1ao nhan nheo, hai tui ma bung beo chay xé, 16ng may
16ng mi bac m&c moc lo pho na né 16ng con Chihuahua % va cai miéng
mém mém véi ham ring vang & dé chirng rung phai hét mat mot ntra.
Troi cang vé khuya gi6 cang thoi lanh, cai 4o bo déi vai day nhw vai bao
bd 130 da cai ntit dén tan cdm van khong an thua. Lao ngdi co ro sau
chong hang, toc lwa thua phéat pho 10i da ddu mdc meo, hai tay thu lu
trude ngue chde chde lai co ra dudi vao chuyén doéng nang thanh nhiét
nang cho 4m. Lao lai bi chitng lang tai rat ndng, mudn hoi 1ao cai gi d6
anh ct phai gao 1én cang lic cang to cho ca lang x6m cung nghe, dai dé
“ONG BAN CO MOT MINH A?” - “U i ban mot minh. C6 ba moi
hém con phu rang lac, nhung hom nay ba bi &m nam nha r6i khong
rang duoc, thanh ra hom nay khong cé lac d€ ban,” “BA BI OM GI HA
ONG?” - “Di chiing teo than chau a, teo ca hai qua moét luc, ¢t phai
nam bep di 6 giwong, dai ia mot chd,” “BAN NGAY ONG CO BAN
KHONG?” - “Khdng, ban ngay khong ban, ban ngay t6i dé via he cho



thang con gitt xe voi ca dan xe,” “VIA HE CUA ONG A?” - “Khong, via
he nay la toi thué ctia nha 6ng gidm doc can thép, day nha ong ay day,
6 to khong” “TRONG ONG VAN CON KHOE NHI?” - “ha?,”
“TRONG ONG VAN CON KHOE NHi?” - “Téi bi dau da day phai cit
mat dén ba phan tw, bac si bao chi séng thém dwgc vai nam thoi, thé ma
da may chuc ndm nay tdi van con phay phay day, da chét duoc dau, hi
hi.”

T6i nghiép 1ao. Nom lao nguoi bay gio khong ra nguoi ngom khong ra

ngom, nao c6 khac gi chét roi.

Lao lam anh nhé dén mét ba gia khut d€ khac ¢6 hai dita con trai da
cung m4y chuc anh em déng huong khéc thi dua tr6i sach bach mét ca
trong mét trén lut kinh dién; danh bd xt, bo lang, bé mai tranh vach
phén trau, bé luén nhing xi dao xi hd xi tdom ma tha huong cau thuc
vao Hoa Lé xi bét, boi sai giita ning boi buém trong muwa boi éch duéi
cau vong, ngay lang thang ban vé sd Binh Thanh, t6i chui choi rach Thu
Thiém, tich cép ting d6ng cic gii v& qué nudi bén dia chau vira
treong thanh chin chin lai vira tuyét voi that hoc. Udc nguyén mot doi
cua ba la dugce trén chitng nhéan hd ngheo, mot viéc xem ching bat kha
vi theo 10i ba noi thi c6 ban vé s6 cho dén man doi ngtim cu1 deo ba ciing
khoéng d€ danh du tién dong 1é phi cho cac anh céng an xd. Hom anh
gdp ba trong mot quén com thi ba vira bi may thang du c6n dep trai deo
kinh ram giat mat nguyén mot tdp vé s6, nén ba c ding khoéc hu hu véi
anh, ring loi roi khép ching mang. Mudn xua ba di cho khuat mét nén
anh biéu ba chut tién voéi chai tra thanh nhiét ma nhiing nguoi vui choi
tiéc tiing thau dém nong trong ngudi van thuong udng. Thé ma ba
khéng chiu hiéu y, ba ctt cAm tay anh lac lic ma trdm trd phéu phao

, , . . g 2. 6
phtic dttc qua con” “troi c6 mat tra lai cho con ~,”

rang “tdi qua con” “
anh ma khong can kip thi c6 18 ba da tréng cay chudi ma bidu dién ngay
mot man hip hop 16n dau quay mong cho anh xem /. Ba qué tinh Phu
Yén, huyén Tuy An, xd An Dan, gin nguyén mot chum An Cu An
Nghiép An Ninh An Dinh.



Budn cuoi.



Anh moc tai tra tién. Roi khong mudn nhin canh ldo gia ngdi run rdy
dém ting to gidy bac, anh ngodi 1én xe n6 may phdng di. Gid tap vao mat
anh, x6i vao mét anh cay xé. Em oi, troi lanh 1am. Nhitng con bo van

nam hai bén vé duong, ngo ngac nghéch dau 1én nhau.

Toi nghiép 6ng gia, toi nghiép ba gia. Ciing mot kiéu gia nua lom khom,
mat mo réng rung tai nghénh ngang. Ciing ngheéo d6i tham hai, song
lay 14t chat bép. Ciing chéng con biét tin tuong vao cai gi khac ngoai cac
dang cao xanh troi phat thanh than con dang gai dan hac ngdi bong sen
hit ozone cach ngudi pham mat thit chung ta ca trém ngan cay sd truc
théng ding, hoic tw huyén hoc minh véi qua khit hao hiing da phan tit
cling ca ngan nam r6i. Ciing nhay hip hdp. Trong khi nhiing con nguoi
chan chinh nay da lan luot ra nhau treo 1én c6t thu 16i ma song phi ca

vao trong vii tru.

Véy ma trudc gio anh c nghi nhitng ong gia ba gia d6 1é ra phai séng
vui vay, danh co tuwdng choi co vy, sang sang hit dat ngoai cong vién,
t61 vé ké chuyén cho con chau nghe.

K€ rang ngay xtra ngay xua ¢ mot x no cé toan la nhitng dng ba gia
song vui vay, danh co tudng choi co vay, sang sang hit dat ngoai cong
vién, tdi vé k& chuyén cho con chau nghe.

K€ rang ngay xtra ngay xua & mot x&¢ no cd nhitng nguoi cit nghi rang
toan b6 nhitng 6ng ba gia trén cai xtt &y déu dang séng vui vay, danh co
tudng choi co vy, sang sang hit dat ngoai cong vién, toi vé€ k€ chuyén
cho con chau nghe...

Anh biét dau réng.

Toi nghiép mu gia, t6i nghiép lao gia.

1. Titc Arnold Schwarzenegger, la mot dién vién kia than hinh to
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bu nho tap lan ta tr ndm muoi lam tudi, sau nho lan ta gioi ma
duoc chiing dan tin nhiém bau lam théng doc bang kia & Hoa Ki.
)

2. Co-péch la cai thé loai dong tién cua Lién X6 ct, ménh gia
béng mot phan trdm ctia mot rap. Anh nghe dén réng Lién X6
moi khong con chudng xai rup véi cd-péch nira, Lién X6 moi bay
gio xai dong O-r6 nhiéu hon.

3. L& Truyén Thong clia truedong anh duoc t8 chite hang nam dau
khoang thang 10 thang 11 d€ anh em ba con tat v6i va nudc cong
vao ngudi nhau nhu 18 hoi té nude o Lao, r6i lai cé bidu dién nhac
R6c inh 6i khong thua kém gi Woodstock danh cho déng bao
ngoai cong tham hau toc tai rii ruoi 14c cd nhip chan. Két thtc 18
lu6n ludn la nhitng cudc nhau bi ti thau dém sudt sang. Thang
Nguyén ban anh c¢6 1an budi t6i con ngdi quan 3 budi sang tw
nhién lai thay di xiéu di veo ¢ quan 5 cling la nho mot cudc nhau

tang tinh doan két dang nhw thé nay. €

4. Bén gio anh ciing chwa biét Phi Lao la cai loai thudc gi. Anh
d6 rang né chinh la Vinataba, vi cai thudc Vinataba nay ¢ logo
hinh 14 thudc 14, nhitng ai mat miii bit 1éch ¢ thé nhin ra ngon

phi lao khong chimng. <

5. La loai chd kiéng nho ti, dwoc dat tén theo mot tiéu bang & Mé
Tay Co, c6 16ng ngan 16ng dai va d6i mat budn theo phong cach
Nha Thi Si Bui Ban Dui, dang rat duoc wa chudng. Luu y, cing la
ché nhung ché nay khong lién quan gi nhiéu dén cho béc-gié cua
anh Hoang Vii Bang “Con ché ctia anh chua phai nhin bita nao.

Nhung xac nguoi chét déi ngap duong phd.” €

6. Ltc day anh rang “Mat ctt.” Nhung gio nghi lai, biét dau cit

cling c6 mét khong chimng. Nao ai biét duoc. Hi hi. ¢

7. Anh khdéng phong dai dau. Ptra nao xao troi danh chét. C6 lan

114
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anh con tdn mat ching kién mot thang kia vira ban keo kéo vira
nhay diéu Moonwalker tttc Budc Giang ciia Mai-cd Giac-xon nita
kia.
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Gidi yén sau lieng ciing tim hoa ca
Chiu lén Ké Chg cung ba

Non quai thao, do mau bay rwc ro
Nhitng 10 rén phdp phit bé liva

Phuong cham bac, phwong diic dong
Pho'hang Hai théu nhitng chiéc hai cong.
Nhitng co gdi dét the va phit quat
Nhirng hang Diéu hang Buom hang Bdt
Riia trao gurom, chim lg dén Tdy Ho
Lua lang Triic, rwou Ké Mo

Pho Trang Thi ngua hi

— Luu Quang Vi

Nhu trén da ting noi, va mdc ké ai mudn nodi cai quai gi thi ndi, du gi
dat nude ta van rat dep. Tt khi lot long me chui ra anh van 1a nguoi rat
khit khe véi céi dep, nhung dat nudc ta thi dung la cuc dep, la cai
hidden charm thién ha tr Bic chi Nam bay qua Trung ciing d6n dai qua
khéng ngoa. Pén mitc mot thang ludi van dong nhuwe anh phai nhac
mong ra khoi cai ghé ném ém ai ctua van phong ma goéi quan jean ghém
do thun, nhét dam dui ban chai dao cao rdu cdy xtc nach thudc tiéu
chay, xéng pha 1én duong du hi, 14 vang trén dau va sau lung 1a ta roi,
ban be chay quanh tudt sang gido guom, téc anh den nhw mun cling véi

gau anh tréng nhu tuyét bay tung tde, miéng anh ngam rang “Hoang



hac nhat khit hé bat phuc hoan 1 v4t hao sang. Em tuwong tuong, dén
cai muic d6 hoanh trang kinh khiing nhu thé, tuéng cling du biét dat
nudc ta dep dén c& nao.

Thé'la, méc cho nhitng thé“mg ban rat lgn goi anh la “amateur tourist 2

bang mot giong sic nhitng mui ganh ti, anh c& thé huing diing 1én

duong ra di.

Sau budi t8i ngdi nhau bén canh thanh ¢§, ngam con gai Son Tay trang
tréo xinh xan va & a “Doi canh ga Son Tay, u udn tdi luan lac,” hom sau
anh dén lang Duong Lam tir ltc to mo sdng. Swong lic &y con bdc tung
mu, hot nho bay 1én cao hot to bay xudng thap hot vira thi cao ~. Nhitng
ngdi nha xdy bing d4 ong vang vang den den lai 16 chd ndu nau nidm
1P 16 md mo 40 ao déng sau vo khdi la nhitng thé loai tang cay 1a thing
nhu ¢ lvu viee Amazone, 1a kim Siberia va 14 dui tia bép Dién Ban Dai
Loc. Nhitng tau 1a chudi to by rach buom cuing chen vai thich canh véi
dam day truong sanh tuoi t6t moc lodn quan trén bo rao. Mai dinh
Méng Phu chia thdng 1én troi hiing diing. Thinh thoang trong bui cay vé
duong c6 mot loai gia cAm kéu “quac” mot tiéng r6i co cAng v6 hai cai
cénh bay 1én trén xanh 1dn vao trong may mat dang. Tit nhitng noi chén
bi hiém um tim khong thé dinh danh dugc, tiéng chim hot liu 16 vang
ra titng dam tlmg mé xoan xit 1y nhau nhu day thitng mét ndi. Puong
lang véng hoe, thinh thoang mdi c6 mot dng ndéng dan trong rat v, da
nau thui, miéng ngam cudc dai vai vac rang ngan, dap chiéc xe dap kéu
loc ca loc coc ra dong, di ngang qua liéc nhin mdt anh mot vé to mo.
Trong tiing ngd ngach cut, nhitng cai giéng tron cé mit bang hinh mat
troi toa ran dang nam ngtkra rat binh tinh doi nguoi truot chan dau
dén té tdm, liéc nhin chan anh mdt &nh chd mong. TAm bién cii bang gb
trén viét nguéch ngoac dong chi ’:(A)ng lang Cai — chuyén bé chan tay

gdy bang thudc Nam gia chuyén " cheo 0 toong teng trén bo twong
gach den dua day réu xanh liéc nhin tay anh mét troi hi vong. Anh di

vong veéo theo so d6 xuong ca, mdt hoi tu nhién xuat hién trude dén



Phung Hung va ling Ngb Quyén, ca hai cung ¢8 kinh uy nghiém ding
hiing vi trong sirong sém, vang vang tir xa c6 tiéhg chdi xao xac ctia ong

tle rdng nira 6 nira den.

Roi Son Tay anh l4i xe may tram muoi phan khoi toc d6 cao, dung gia
toc thang trong luc, bay theo duong vong cung qua séng Hong, dép
chuan xéc 1én ngay dau dé, rdi tir dau dé xe anh bon bon chay thing dén
cudi dé trén than dé. Bén trai anh la dong séng udn lwon nam then
thung thap thoang that nén tho nhu mot don banh tét goi d6i sau mot
ring xanh le e nhiing 1a tre 16 6, vau, nita, tre ¢6 thy, tre mai ¢ bong
duoc hang chdm séc da Qudc Té N&i Tiéng la Nivea chiét xuat lam sira
bdi phong chong béo qué niit da, tre dwe duoc tan dung ngdm bun quét
phan trau lam phén tre bao vé két sit phong chdng trom cép, tre nho c6
di tat con goi la mang cut duoc dung d€ &n phong chong déi, 14 tre thi
dung dé bay chen bay chtic va co vao nhau va kéu gao nhao vao xao xao
rao rao nao. Bén phai anh luc thi 14 canh déng lua dang thi nai x€ rong
ba dai bay vi chi hai muoi thude vudng ndm giita bon bo cd ram i, lac
la xa xa ¢6 con bo to khong kém gi con voi dang hi huc kéo xe bo canh
con triu to ciing khéng thua gi con bo dang 1am liii kéo xe trau, ltc lai 1a
cai nha nhé ti trong chéng cho mot tim phan trén chém ché mot 6ng 4o
xanh d6i mi c&i che mua chéng ndng dang x&n méng lon ngdi chong
chan dau g8i qué tai ma phong mang tron mat hit mot hoi thudc lao
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nghe 160600t va gao 1én rang “May nhin cai ché giéééed.” Trudc mat
anh bui bdc tung mu mit, lam nhiing 6 ga & lon tré nén huyén hodc mo
4o nhu trong dém hdi Long Tri ¢6 lung linh dén thép va gidng gisng co
xi va thai giam that da bi thién. Sau lung anh thinh thoang lai c6 vai con
ché den hodc gdy tro xuong hodc béo ntic nich vira hét téc luc dudi theo
anh vira stia nhing xi ¥ han mudn giti gdm nhiing 1oi tam huyét hay ro
toi di hay doi tdi di hay riéng toi di hay qudc lui toi di hdy binh Tw lao
Hac / toi di.



Xt li xong may con ché va cai dé song Hong, anh ciing voi doan xe ltra
khong quen biét lan 1dn qua cau sit, anh tuoi tan ruc & phi phia dudi,
thang xe ltra ci ki moc meo chay phia trén vai mudi than gi sat 1én dau
anh, hai dita anh cuing lach ba lach bach tién vao thanh phé Viét Tri tinh
Pht Tho. O noi day ciing nhu khdp moi noi khéc, troi sdp vao mua thu,
nang toa hao quang chéi loi nhu diing si Hesman chap hai tay vén la hai
con manh su thanh luéng h6 quang tao gwom anh sang bén ngoi chém
nhau véi nguoi khi khong 16 Gatcd téc do dén tir hanh tinh Gatc6 noi
ma nguoi nao cling la khi téc do va khi téc dé nao ciing tén la Gatco 5,
Hai hang cdy ndm déu tdm tép hai bén dai 16 Hung Vuong da bit dau
rung nhitng chiéc 14 dau tién, lam anh bat giic nhé dén thang Huy qué
Bén Tre, cai thing duwgc 1ii ban bé phan phtic 16p K02A2 ctia anh dit cho
tén kéng 1a Huy Lang Man, ho hang véi Huy G6. Huy Lang Man tuéng
cao cao gy gdy, da dé tring tréo, hay cuoi on én rit ngd ngan, la mot
trong nhitng thang sinh vién Kiéh tric hiém hoi da luyén thanh cong cai
tuyét chiéu ddc c6 cau bai la “di hoc chuyén can,” khi di né van quan sot
tring va giay ba-ta khdng mang tat c nhu van dong vién ten-nit, tay n6
ltic nao cling 1am le cudn s6 ké dong vdi cay but Staedtler ¢& ngoi 0.8.
Trong khi anh em ng6i tim tum nhau vira ca phé ba Nha ? vira khéc
rong vira tan lao vé dé thi 1an hai mén Nhiét Cong Trinh 10’ Am Hoc va
Luat Xay Dung thi né bat chiwdc nam ca si tai danh 1a Tuan Ngoc véi
nhac si tiéng tam la Ngdé Thuy Mién ma ngdi tach biét ra riéng méot goc
troi, mit nd ddm chiéu mit né mo hé nhin xa xdm 1én cao. BSng nhién
c6 mot chiéc 14 roi xudng! Ré”mg Dbop! Thé lal No lat dat lat so ra ghi
ngay vao: La vang roi! Poan no6 lai ngdi ngo ngén nhin cao tiép tuc. Mot
hoi! Lai c6 mét chiéc 1a khac roi xudng! Réng Xoet! Huy Lang Man lai
quynh quyu 14t s6 ghi thém: L4 vang lai Roi! Nghe dau sau ca mot hoc
ki sang tao kién nhan khiép hon ctt nhw Nguyén Siéu luyén chir thé vay

né da hoan thanh bai quéc tho 1 tuyét ci sau day:

ld vang roi ld vang roi
ld vang roi ld vang roi ld vang
ld roi roi ld vang vang
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Nhung dé tranh lac d¢, anh véi em ching ta hay ctt d€ thang Huy Lang
Man qué Bén Tre cim dit lam tho & d&y ma quay tré lai véi Viét Tri Phu
Tho, noi 14 vang tlt ndy dén gid van kién nhan roi lac déc trén dai 16
Hung Vwong. Troi xanh khéng mot gon mdy. Trén duong di 16 nhd
nhiing nguoi 1a nguoi, toc dai cling véi téc ngan dau troc cling ddi mi
bao hiém, xe may cung voi 6 t6 xe 16i nwdm nuop dua chen, co tung bay
trén néc nhitng ngdi nha cao choc troi nam dudi nhitng béng cay xum
xug, lai c6 mot éng chay xe dap trén giat ddy nhiing la céc loai dao btia
sang quac trong that ddng quan ngai, sau xe dan mot tém bién rat to

mau xanh dé:

TMD 1951942
THO SIEU CAO THU SO 1 VO DICH!
LUNG DANH NOI TIENG KHAP NOT!

KHAC BUT!
QUAY MAI DAO KEO!

NGHE THUAT THIEN TAI!

DAN KHAC TEN VE CANH!

MAY TINH, DIEN THOAI DI PONG!
VA MU BAO HIEM XE MAY!

Bdn Thudc Lao!
Loai thudc Vinh Bdo sgi den!

Loai thudc dic san Hai Phong!

bang nhiing loai phong chit Unicode va VNI, ¢6 chan va khéng chan, do
va tréng va vang. Anh lon ton vic may anh chay theo éng tho siéu cao
thu s6 mot vo dich chup 18y chup dé, long nom nép lo s 1do buc minh
phi nguyén céi can dao vao mat. Chup mét hoi thi anh dén dén Hung
nam chon von trén ntii Nghia Linh. Liic 4y vao tAm hai gio chiéu theo
chuédn GMT+7, néng trai nghiéng nghiéng vang rém nhiig ntii non vita

trling trung diép diép vira vang heo ving hit. Giit xe & chan nui thay



mit anh ngo ngdo lién chém anh hai chuc ngan mot suét, thém cai ma
bao hi€m ndm ngan. Anh céi 4o khodc ra trum dau, khoi su vira 18t b
vira nhay coc va mo hoi mo ké qua khoang hai triéu bac thang, di 1én
dén Ha dén Trung dén Thuong rdi lai nhay tdm xudng dén Giéng, mdi
noi anh déu thap nhang rat kinh can, chap tay béi lay rat kinh trong va

tra cho dich vu héa vang thué mét khoan tién dang kinh sg.

Dat nudc ta rat dep. Anh xin thé. Bao dam ca doi em khong tim ra duogc
mot dat nudce ta nao dep dugc nhu thé. Sau khi gieo mét lic ca chuc cai
qué dé€ kiém con dup-bo sap & dén Cha, anh man nguyén nhét hai tdm
blia “Thuong 16 binh an” ¢é ngl tua do6 choée vao tai, cwoi kha mot cai,
roi Pht Tho qua Vinh Yén Vinh Phiic quanh vé N6i Bai r6i ru6i 1én Thai
Nguyén, tir Thai Nguyén anh lai 6m can che déc san gia mot tram bon
chuc ngan chay xudng Bic Giang, dau dau ciing thay nhitng phong
canh hitu tinh, nhitng mau sdc sdc sd ruc rd, nhitng nét li tha la 1am
chéng noi nao c6 dugc. Gia c6 em & day thé nao em ciing mitng vap té,
roi em thét 1én lam mun vang day mat anh gay bénh lang ben rat bénh.
R6i em mua cot, wdn nguc lic méng. Réi em xin vay nhay éch xudng
sinh boi lach bach. R6i em nang 6ng kinh lén chup t tung lung beng
nhiing dén chlia miéu mao, nhiing ciy da cay dé co bap to gap van tay
anh, nhitng con ngd quanh co ngoan nghéo sau hun hit 14t gach dé au,
nhitng duong di 16i lai gap ghénh khtic khuyu ndm lot thom gifta hai
bén bo tre ctt kéu rang “kéo ket,” con séng d quach rong ménh mong
chay ltr da lir dit, bién béo chi duong di thang vao thanh phd 1é phai
vao cho trung tam 13 lai bd sung thém cum than tir song ngt nguéch
ngoac “Oi céi dit — Fack ]4,” dong chit v6i quét loang 16 trén bo tuong xi
mang “A Loi Nghién Bot Tré Em ]5,” tam bang quang cao trudc can
nha ¢§ “Tai Day Cé Ban Lac Rang Hung Litu,” hai ngudi phu nit bat
chdy cho nhau trueée cdng chtia Mia bao anh “nhin chi ¢ nhu con dién
dy em nhi,” hang doan nhitng ngudi ban hang rong ngdi vat véo trén
hang rao chdn doc qudc1d 1A tir Béc Giang d6 vé Ha Noi, tay 6m mot rd
nhiing trai gi xanh xanh anh khong rd, luén mém goi khach yéng huing

dang bon bon trén xa 16 hay ditng so xe tai can hay ré xoet vao day hay



chon ngay hay dung ton mon hay ¢t mua nao. Day nhu em da thdy, dat
nudc ta rat dep. Thé nao em ciing thét the thé té 16n ¢6, anh xin thé nhw
thé. Chang phai choi.

Cho nén khi nghe em ndi anh rat ngac nhién. V6 ciing ngac nhién. Ngac
nhién 1dm. Anh hoang mang nhu mét lao an may nam co giat tron trimng
hai mét trudc cai mi dit ngtra dau duong Hai Ba Trung, hay mét lao
khéc vira diéc vira mu ¢ ding thui thui mét minh trong mot goc toi
trén duong Phung Van Cung, miéng cweoi ngd nghe, tay gio ra trede xin
tién xin gao, trong khi bon bén vang lang khong mot bong nguoi. Day
anh hoang mang theo phong cach xdm Nguyén Céng Hoan va tw cach

mo Nam Cao nhu vay day.



Em oi, thé'la cdi nghia li gi?

Da danh ring ching ta con nghéo nan lac hau, trong khi ban bé quéc t&
tir lang giéng cho dén cich nira vong trdi dat da tir 1au phat trién nhing
nén cong nghiép tir ndng cho dén rat nang ti du ché bién ro-bot, ché tic
sex toys tiec d6 choi tinh duc chay pin Con O cho dén nhai may nghe
nhac iPod tttc t6iCaiLo thi ching ta cdm cui di nhat hat ca phé rung bi

ché can tir diit ca gan rach ca quan cho dén chét lan quay.



Nhung cai nhé con duong phat trién né phai la nhu thé. Cai gi lai chang
doi hoi mot qua trinh. Khong ai budi chiéu con danh trau ra dong, budi
t6i méc quan va mong dap chiéu rach lai ding mét phat budi sang mé

mat ra tro thanh ti pht di Limousine 16 ngay.

Da danh rang dan tri chiing ta con thap véi lai dan tri chting ta con chua
cao 1am khi chiing ta khong biét néi mot cau cho né sudn sé véi nita
dung chinh ta 1 ¢ trong mom b6 bd hat dich nhac ngoai ban be qudc t&
khéi chi thiic bé bong tim tién nd doang phéng i con rtia lan hoanh
trang cuoi khong si liém ay la nhiing nao that tro hé sao ching bay

khéng cwoi ma rang.

Nhung du cho thé vay cling no care da sao lam gi nhau vi cha yéu c6

tam long d€ gié cin di méc dau bao ngu xi cung Loi.

Da danh rang c6 nhitng gidc mong du mudn doi khong tré thanh hién
thue duoc. Nhu hoi nhé anh hAm mo TAm Cam Idol dén ndi xi thé“mg
cu Diép bdép dep 1ép con ca H6 Lan bo dudi chan givong, xong tung
téng dén truong khoe véi tui ban rang tao sip c6 ngwa tréng 4o dep, tao
sép thanh hoang ttr c¢&i heo. Ba ngay sau tui anh hi hing dao chan
givong 1én thi ngwa véi heo dau ko thdy, chi thdy con cd ndm chét

truong phinh thdi hoic trong ngu nhu con bo cudi.

Nhung con ngudi ta chi song bang thuc t&, ngwa hay heo hay ca hay bo
gl gi cling phai duoc tao ra bang ban tay khéi 6c. Nhu thang cu Diép,
sau vu cdi heo khong thanh &y n6 phai mét tran don chéi oanh dit kinh
thién déng dia lam roi vai moi thit, dén tan bay gio du da tro thanh mot
tay moi gidi chiing khoan 161 doi, dat cat ca ngan mét vuébng mua di ban
lai nhw phai 16, gia san c6 dén vai chuc ti déng, no6 van nang mot long
c&m thti chuyén ¢ tich Viét Nam do Nguyén Déng Chi suu tam bién
soan va gidi thiéu. Céi tudi ngay tho chi biét ban bi tha diéu va mo

mong cua nd da qua lau lam réi.



Da danh réng c6 nhiing thé loai nguoi 1a tiéh si no kia da hoan tat luan
an My hoc, nghién cttu vé€ ciy cé dén do trd thanh nha thuc vat hoc,
choi ga da dé hing say dén muec tré thanh nha stuc vat hoc, lin hup
thidng ngoan san hd mudi thude dudi bé khoi ra néng ndi tro thanh
nha dwong vat hoc, khi no com ritng mé da cho gidng nhiing bang ron
to t& nai “CO HOI PINH CU NUOC NGOALI” ctt nhu thé viéc nhay 1én
may bay Boeing 747 phan khoi t5 qudc la dip may ngan ndm c6 mot
khong nén bo 18. Danh rédng mdi budi sang di lam anh chay ngang qua
Lanh sy quan Hué Ky khtic gan nga ba Lé Dudn — Tén Dtic Thang ct
thdy nguoi ngoi ké dung lan 1é bo toai doi xin thi thwe rat la mot vé
déng vui, nguoi ta chen vai nhau huych canh nhau choc nach nhau,
nguoi ta tranh gianh nhau, ngwoi ta chtti nhau nhw hat hay, ngwoi ta
cam to gidy 1dm nhdm “Hello (hello (hello)) is there anybody in there?

77 chugn bi cho cudc phong van luc chin gio rudi, nguoi ta lai xi xao
chi tr6 mot 6ng dién kia than hinh teo tép, lung gui, mdc cdi 4o mang
dong chir “Tién lén Viét Nam oi” dang di lang thang dat deo trén
duong pho.

Nhung mbi cdy méi hoa mdi nha mdi canh, khong ai chon chd 18 qe

sinh ra bao gio.

Da danh rang chéng biét vi kiép nan gi ma thién nhién dat troi khong
yéu chiing ta 1a may ti, c déu d&n mdi nam lai phan phat cho chuc dot
1&i quét vai tram ct lut. Danh rang mua to moét phat la chdng phai boi
ngtta chup mi goi tha tir truc thang xudng nhu trong hoi thao O Lim
Pich, con duc mai ngdi tho tay ra vay 1ay vay dé nhu co Cap D4 Banh,
vo thi leo 1én dé tot trén néc nha nhw Chim Cu Gay. Panh ring cé
nhiing chiéc ghe bi séng danh tan nat ra thanh ting manh nhu gidm
bong, nhitng xac chét dam trdi dat vao bo cat, nhitng xe khach tung qua
16n ba vong nhao xudng nuwde, nhitng doéi &n rdch mac nglra ndn xin
tién. Danh rang ¢ nhitng con ngudi gifta canh troi nudc ménh méng,
chen 1&n nhau nhan hang ctu trg dén gay ca tay. Danh rang lung tung

beng nhw kia thé vay.



Nhung em oi, thi da sao ha em? Vi nhiing théng ban khén nan sudt
197 ma anh da tic khi phi nhu

ngua t€'ra dén tan Ha Noi, theo Cau Gidy xudng Nhon vé Son Tay, qua

ngay da déu anh la “amateur tourist

pha sang Phut Tho, rong rudi trén qudc 16 chat hep day xe do xe khach
1én Thai Nguyén r6i lai theo con duwong map md 16 chd vé Bic Ha, dau
dau cfing rt toan nhimng la danh lam thing canh, rit nhitng nao thanh
nao quach, nao lang nao mac, nao chuia nao chién, nao séng nao sudi,
nao nui nao non. Anh trui rén trong gié mua trong bao tdp, anh xong
pha bay sac cdu vong c6 ca da cam, da anh den nhu mun réng anh vang
nhue nghé téc anh d6 nhv moén tom hum s6t rwou dé€ chan anh chai
nhich nhu thing ¢ thit trau. Ching phai la dat nwdc ta rat dep sao?
Anh da dtng cai d4u rat lau trude ling mo Ngd Quyén, da ngo ngan
nhin trdn trdn tdm hoanh phi c6 bon chir rat to “Ngd Duong Hung
Qudc,” da dwoc nguroi quét dén dét ra tham rang dudi cd thu ngan nadm
tudi ngay xua tirng budc ngua va voi trong nhitng budi luyén quéan. Ca
ngan ndm qua, nhitng cay dudi van xanh rdm xanh ri nhuw thé, may cay
coc Bach Déng timg dam thiing doan tau chd ché van ran chic nhu thé,
hét doi éng tir nay lai dén doi 6ng tlt no van rang “Thanh thiéng 1dm”
bang mot giong cung kinh siing bai nhu thé. Chéng phai dan toc ta rat
anh hiing sa0? Chiing ta c6 Thanh Gidng cudi ngua sit cAm tre nga bd
nat dau gidc An nhu Tiger Woods dénh gon, c6 muoi tam doi Hung
Vuong mbi doi twong tng véi mot thon vuon trau, ¢6 Ba Trung Ba
Triéu v dai ba thudce cudi voi ddc quat quan Héan chét bay xdc, c6 Tran
Qudc Toan bop nat trai cam, c6 Phung Hung giét hum, Da Twong chan
voi, L& Loi gifta ritng nhit guom, Nguyén Trai dém lanh quang chan
thao chiéu, Yét Kiéu déng rét lan ddy song duc tau. Bao nhiéu cudc
chién tranh da né ra, bao nhiéu gidc gia da tran qua cai dat nuéc khod
cén sdi d4 1dm mua nhiéu ning nay, bao nhiéu bom dan da cay xéi
manh dat dau khd nay, bao nhiéu 16p nguoi da nga xudng, bao nhiéu
mau xuong da do, dén nay chung ta dang duoc sdng yén on thanh binh
vi d& o t6 tong may ngan nam phut ho dd tri cho ta, nén chi ta ct ung
dung tu tai ma tung hoa hoét do, chiéu la-de xanh, bin phéo tach tach

lai ban phéo dung diing. Em oi em oi viéc gi ma phai ban khoan? Vi bao
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nhiéu gidc gia da bi quét sach nhu chui r6i, bao nhiéu mau xuwong da
kho da tan thanh tro bui hét r6i, bao nhiéu mo6 hoi nwdc mét da boc hoi
d€ lai tuyén la mudi i-6t ca roi, nay ching ta chi con tuyén nhiing cai
hay cai dep, nén chi ta ct tap trung tri ndo vao cong cudc nhay nhot va
hat xudng ngoi ca di thoi. Cho du anh ¢6 tu nhién khdc nac 1én khi nghe
cau ndi that la van “cho chéo xin cai 40” ctia dtra bé ngdi co ro may ngay
lién trén néc nha gitra troi mua bao, wdt ludt thudt, lanh run cam cap,

thi cling viéc gi phai ban khoan? Vi sao lai x0an?

Thé thi ddy la cai nghia li quéi gi? Ha em?

1. Bay la mot cau trong bai hat do Thoi Hiéu ca trudc khi cudi
con Xich Tho ctia Lir B6 vuot séng Dich, bét dau vira di vira &n
quan theo chiéu ngang chiéu diing ma oai huing tién cong vao dat
Tan am sat Tw Ma Thién. Dich nghia ndém na la "Trang si trym
vang di thi khong bao gio no6i gio mat, ba nam me gia cting dting
mong, ta biét nguwoi budn chiéu hém truede, bay gio mua ha sen 1o
16t, mot chi hai chi cing nhu sen, khuyén 16t em giai dong 1é xot."
o

2. Nghiép Du <

3. Céi nay anh ldy y ctia thing Tuan Viing Tau. Thing nay
chuyén ba que xién x0 ca dao dan ca va cac loai tho than theo
kiéu dé quy, vi du “Chudn chudn bay thap thi cao / Bay cao thi
thap bay vira thi cao” hodc c6 khi con mang nhiing hoi hwém
phan dong nhu “Anh doi vién nhin Bac / Bac nhin anh d6i vién.”
O

4. Anh khong viét sai trinh ta dau. €

5. Trd nay ciing thé.
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6. Trd nay ciing vudy. €

7. Binh Tu va lao Hac trc nhién la hai nhan vat chinh trong
truyén D6i liva xitng doi cia Nam Cao, ca ba cting rat thich moén

nhua man. €
8. Himg Lan phong tdc theo phim hoat hinh Hesman.

9. Ba Nha la ba ban ca phé ¢ via he truong dai hoc Kién trac. Co
1an ba di giao ca phé bén kia duong 14y hai nghin rudi bi xe hoi
mui tran cé gian loa cong sudt cao can dap ban chéan, thanh ra gio

di ca nhéc kiéu chdm phay cham phay rat muc budn cuoi. €

10. La mot trong nhitng mén hoc ¢ ti 1€ thi lai cao nhat cta
truong Kién truc vi kiéu ra dé khong ai biét day la dau. D€ vuot
qua ai nay anh em thuong phai ché tac ra nhitng phuong an tra
loi ki quédc, don ctr nhue “muén gitt cho cdng trinh nha nam tang
duoc mat meé ta dung 14 chudi bao boc chung quanh va trong mia
v6i sdn day sau vuon dé khi can cé nude udng ngay” cta lao
Toan Té-nat. <

11. “Quéc tho,” cung mdt gbc v6i “Quobc hoa” va “Qude si,” tic
la tho dung gidi thiéu cho nhiing nguoi 6 ngoai ngoai qudc dé
ngudi ta vo tay khen hay, sau dé dang 1én bao ciing véi 1oi rang
"Hom nay chiing ta duoc Tay nguoi ta khen.” <

12. Toan bd cac chir cai déu dwoc viét thuwong d€ tang phan nghé
thuat giong tho Tan Hinh Thirc, dong thoi toan bd dau cham cau
bi loai bo d€ tao thém kich tinh “khéng biét 14 roi ra sao, xem hoi
sau sé rd.”

13. Trung Tam Maket <

14. Anh ngo rang & day c6 su két hop doc ddo gitra Fart va Fuck,
nhung anh khéng dém chac. €

15. Chét me thz?mg tré em rdi nhé. €
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16. La mot cdi thé loai xe hoi kia dai thoong loong nhw xe buyt
nhung khéng c6 lo xe va soat vé da vao dit khach. Xe nay chi
danh phuc vu cho gidi ti pht va tai phiét, nén chi trong xe c6
song bai, sdn gon-phtt, san ten-nit, hd boi nwde ngot, ho boi, nude
ngot, quay bar, san nhay, san giao dich chiing khoan van van.
Nghe dau khi nhap vao Viét Nam ta thi xe nay con duoc trang bi
thém gau tat nuwdc, cuc gach chan banh xe, bom xe, ca vat, ca vet,

tién kep trong ca vet van van.
17. Just nod if you can hear me. Is there anyone at home? +
18. Y anh la chd vé mat dia If ay. €

19. Van Nghiép Du ¢
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Em bdo cudc doi nay tham hai ldm xdu xa lim
Tat ca déu budn cuedi v6 nghia ly

Ma khd'sé ma chét nguoi

Nhung em o1 dau da la tuyét vong

Néu moi ngueoi t6t déu lang im

Giir riéng ban tay sach

Ai la nguoi don di bun ric

Ai la nguoi gieo hat

Cho ban mai twoi lanh?

— Luu Quang Vi

Thoi gian thdm thoat thoi dwa, hét tho 13n lai ac ta, ga gdy ngay xong lai
gdy dém, ch6 hu duéi tring, gai diing duong vay goi “ai kéu tdi d6 c6
toi day cay toi di,” tém lai mot nam trdi qua nhanh nhu du day cép treo
trén song Poko.

ATY N A o oax o aa ]
Thé'la muia xuan mong wdc da dén.

Ciing nhir moi nhan vién vin phong man cén khéc, thoat dau anh
khéng d€ y gi dén sy d6i thay ctia van vét chung quanh minh. Anh van
dén cong ty liic muoi gio sdng va cudn gdi lac bay gio toi. Man hinh cta
anh van chi chit nhitng code la code trén nén xanh ctia N6t Pat Cong
Cong theme Ruby Blue, nén trang ctia O Co Lip va nén den ctia Pat Ti.

Céi laptop ctia anh van néng ruc va ngum cu deo mot ngay bén ban.



Nhung mua xuan da dén! That chang phai chuyén choi! Anh khong con
bang quan duoc nita. Khip noi nguoi ta dang hdi ha chuan bi cho xuan.
Khong khi sdc sya hwong vi xuan méi. Dau lang cudi phd dau dau ciing
thay nguoi ta n6 nirc don xuan. Nam nay dat nude lam an khé, doi song
nhan dan no du hon nam trude, va tat nhién r6i, ndm trudc thi doi song
nhén dan no du hon ndm trudce nita, ckt thé' lui mai dén doi Lac Long
Quan va Au Co. C4i lanh 4m mdy d6 Xé lam toi ca chuc mang nguoi 6
Ha Noi % va khién cho ca mé ché kiéng phai mdc quan 4o chui vao
khéch san & khong lam nhut chi dan thanh phd nay. Céc ba van ham hé
di dat banh chung, trong khi cac 6ng lung suc trén mang tim mua cho
bang dwoc dwa hdu vudng, budi hé 16, dua hau thoi vang... vira chung
t6 tién 14y hén ngay Tét vira dé€ chitng to rang minh 1a troc phd. Phd
phuong ruc r& sdc mau mia xuan. Cac khu cho treo bang “Bén Xa Hang
Giam Gid Xudn, dac biét wu dai cho cac quy khach hang c6 ho la

Xuén °.” Tham chi anh con nghe tin dén réang d& dén chao xuan mdi,
thanh phd sap t6 chic 18 dong thd dit nhat cudc dau tién dao 6ng cong

0 nga tu Tén That Tung — Bui Thi Xuan.






Thé'la mua xudn mong wdc da dén. Moi ngay hai bén duong anh di lam
v€ chi rat nhitng nguodi ban 4o gidé d6 déng, tui xach hang lom, day nit,
dép lao... nhung hém nay da ting cuong thém luc lwong ban 16ng den
mumng Tét. Tai sao ngay Tét lai c6 16ng den thi anh khong duoc r6. Anh
chi thay nguoi ta bay ban nhitng chiéc 16ng dén bang gidy kiéhg mau do
chét, to bang dau ngudi, trong lung lang cai béng dén qua nhét chay pin
séng lap 1oe 1ap 1de nhu dit dom doém. Mdi khi c6 xe may chay ngang
qua, thing nhéc gdy tong teo lai nhay ra chan dau xe moi mua 16ng dén
tot nhap khiu tir Nhat Ban vé, trong khi b6 né rau ria x6m xoam cam céi
loa tay bang nhdm 6ng 8ng thuyét minh cho ba con ¢d bac vé cau tao va
cong dung khong ngo cta long den 4, con me nd thi mép nhw nai xé,
ngdi nap thu lu sau chéng bao bd dn voi &n vang ndm x6i ming xuan.
Tt cai 1€ duong 1ém chdm nay, 16ng dén tran di khip thanh phd. Nguoi
ta treo 16ng den khép noi. Mang cic dang khdi ky ha nhu hinh tron,
hinh vuéng, hinh tam gidc, hinh lon sita bo, hinh cai quan ta lon, 16ng
dén ltng 1ang dudi hién nha, trude cdng khach san, trén tang thuong
cao &c, trén tay cac fan dang mta may chao dén ban nhac ngoai qudc 1a

Backstreet Boys truedc ctra rap chiéu phim ba chiéu.

Thé'la muia xudn mong wdc da dén. Cac san khau nhac trong thanh phd
dong loat mé nhitng chwong trinh hoa nhac dac biét, voi sy hdi tu cta
nhitng ngdi sao ca nhac duoc dn khach nhét hién nay. Cac ca si gan cd
nd phdi bo lién tham gia mic 4o ludi den codc-xé tréng, budc ra giri dén
khan thinh gia 1oi chao Tran Trong Nhat, roi hat cdc ban nhac xuan bat
hu, ti du Xuan nay con khong vé, Léng nghe mua xudn vé, Xuan da vé,
Rude xuan vé, Mua xuan sao chua vé, Hat nhanh 1én con di vé van van.
Trén nén san khau long lanh kim tuyén c¢é hang cht “Bing Vé Sinh
Tham Huat Nhanh” rat to, cac vii cong dua nhau chong dau xudng dat
xoay mong 1én troi, lam céc loai hoa gidy du mau bay 1a ta. Gitra cic bai
hét, thinh thoang lai ¢c6 mot nhém hai ra biéu dién vo hai kich vui nhon
“mua xuén anh Hai gép chi Ba,” dai d€ nhu sau: anh Hai di bén tréi

dwong, chi Ba (la do mot dién vién duce rya don nguc bdi phan gia gai



déng) di bén phai dwong, theo dinh dé hai duwong thang song song ctia
Euclide v0 tinh thé' nao xe hai nguoi lai dung nhau. Hai nguoi phanh xe
rang “Két két két” r6i la 1én 6ng 8ng “a, anh Hai!” “a, chi Ba!” Chao hoi
nhau xong, hai nguoi lién nhay tung tung 1én nhu hai con quy mét gio
lac dau ra tlr bui tre dau ngd, la 1én réng “Ai cha, i cha.” Rdi tréng khoi
st dénh tling xéng, nhac cong quan quyt gai dan mudn rac ca tay, roi
hai ngudi thach nhau hat 16 t6 sao cho trong mdi cau déu cé chit “xuan.”
Khi anh Hai l4c mong hat thi chi Ba hdm hit theo diéu, khi chi Ba énh
nguc ca thi anh Hai thoc gay banh xe. M6t hoi hai nguoi chuyén qua hat
tiéng Tau, tiéng Thai, tiéng Lao, tiéng Cam bat. Cude thi bat phan thing
bai, hai nguoi bén gian nhau, chti nhau chi chée ring “ma may la d6
suc vat,” “déanh chét cha may bay gio.” Thé roi dang cao trao cua cudc
chtri, khi éng c6 va 6ng noi dang 16m com lat mo bo day chuén bi nhay
bung chim nhu Michael Jackson thi hai ngudi bdng nhién tré nén bao
dung, xi xda cho nhau, quang vai nhau cung cat giong mai hat chtc
khan gia mot bai hat vé mua xudn twoi vui hanh phtc, réi ca khan
phong cuing choc léc nhau cuoi, den lade xanh dé chiéu loan xi ngau ca

1én, rat chi la hi ha.

Thé' 1a miia xuan mong wéc da dén. Nhitng phién cho hoa ciing da bat
dau mo. V6 van cac chung loai hoa thi nhau nhay 1én xe tai, tir cdc nga
duong xa 16, theo cac bién huwdng dan “hudng di xe ché gia cAm” 2o at
tran vao thanh phé. Chi doi c6 thé, nhitng dai gia dang ndm phuc kich
trén mai nha lap tirc du mang xoi day dién xuéng di mua hoa vé chung
18y 10c ngay Tét. Sau cudc mdc ca chéng vanh, nhitng gdc mai tri gid ca
tram triéu déng duoc nhe nhang cén than khuan vao san, xép quanh ho
c& chép hon non by, chia hét nhitng chtim hoa sip né vé huéng Dong
Nam vi cht nha mang Tuyén cung Kham. Nhitng doéa thuoc duoc,
nhiing bong van tho cling bung xoe hét ra. Nhan luc khi troi mat me,
van vat hitu tinh, cac ngdi sao ngudi mau tudi teen bén noi gwong cac
cong tir cong nuwong con nha cd diéu kién ngay xwa la Thuy Kiéu, Thuy
Van, Dam Tién, Kim Trong va H6 Ton Hién ma ru nhau di dao phd

ngam hoa. Cac ¢6 mic 4o dai mau do théu cong théu phuong, khoét 16



trén nguc d€ 16 hai bau v ndn na it mut rudi rat dong long tam xuén,
khién cho cac cdu nhitng mudn tréo 1én cy hoa hai buoi. Cac ¢6 lai két
hop quan dui mau m& ga, nhay mat, cudi chiim chim va uén méng do
nhau bén canh cay dao c6 dng d6 dang cdm dau ngdi viét doi cau thu
phép kiém tién tiéu Tét. Cac cdu doi khan dong két hop van giay Nike >
rat hai hoa, mat danh phan tréng nhu lon cao, tung nhay tao dang khoe
ham ring sang béng déu nhu bap rang. Cac bac phé nhom cdm may
anh &ng kinh té-1é chup xanh xach, deén flash véng ra khap duong. Tiép
theo quy trinh 1a cdc phdéng vién béo Tét lam viéc hang say khong k&
ngay dém, cho ra 10 nhiing tin titc néng hoi d€ ba con khong bi lac hau
sudt ba ngay Tét. Cudi mdi tit bién tap vién lai khong quén giat kem mot
vai ddu chdm cam rat than, i du: Siéu mau Héng Dién vui vé so mong
trén u rom! Ngém nang xuan Da Thay khodi lac budc gitta vaon dao! A
hiu Truong Mi vé meo quao thanh ché d6m d4u xuén! Ca si T6 Mao
hanh phtic nhit rau bén nguoi tinh Phi Luat Tan ngay Tét! C6 nang ngo
ngao Chiét Yéu khoe vong eo rén 16i goi cam canh no6i banh chung!
Dién vién Am Cu nh&p nha nhdp nhdm trén mam ngd qua! Hot girl
Truong Tuc: “IQ cua t6i kha thdp nhung khéng that cao!” Nang Bat Tri
Lao cho biét “Tét nay sé phuc vu chong trong bép!” van van va van

van...



LTS: Vi khong biét st durg bao chi vao muc dich gi
nén chung t6i quyét dinh cho dang tin tirc sinh ho
tam tap, vé sinh hing ngay clia cic ca si, ngug
diénvién.

Anh ki nay: Hot girl Truong Tic di cau ra-sao.




Thé la muia xuadn mong wdc da dén. Cac chuia chién bat ké ton gido déu
nhat loat mo ctra, don khach thap phuong vang lai lai vang tir sang dén
dém. Tiéng chudng boong ctt thi thoang lai ngan lén trong khong trung
tinh mich, xa vong tiéng gdm ri ém a cta nhitng con xe may phan khoi
16n hoa vao tiéng xinh xich du dwong ctia chiéc Lamborghini nha dai
pht hao nao d6. Bén trong khuon vién chua, canh dtc Phat Ba Quan
Am cam binh Cam L§ 1a tuong dtic Nhu Lai ng6i xép bang trén dai sen
mim cuoi hién hoa, thuong hai nhin xuéng chung sinh v6i nhitng cai
lung chen chtic nhau nhé nhai m& héi mo6 k&, nhitng cdi tay cAm bé
nhang nghi ngtt khéi chdp vai lién héi, nhitng céi clii cho huych nhau,
nhitng cip mat ké xanh 1é nhdm nghién, ti hi, khép ho, trd trd, 130 lién,
nhitng cai miéng loe loét son moi Lip Ice dang cau troi khan Phat cho
nam sau trién mién phat dat, mua dwoc cai mdy anh cé 6ng kinh dai
mot thude va xdam duge mot hinh con meo vao méng d€ di xia nhin cho
né ngau. Bén ngoai khuoén vién chuia, cac ba ban sach béi toan va vao
mat nhau gianh chd t&t, rom ra moi cd géi cau trai béi duyén: cau tén la
Mb cb tén No theo ban An-pha-bé La Tinh ctia nha Dai Gido Si 1a A-
Lich-Son Dé-Rét thi chir cai ddu tén hai cd cau duoc x&p gan nhau sat
rat nhu thé vay r6 rang hai nguoi c6 duyén tién dinh sé duoc dirc bé
trén céng ching cho ¢ véi nhau dén gia o thé hai nguoi 1a chi em rudt a
chéng sao ct duwa hai tram nghin day dinh quyt phong ba lai chém
chiing may hé be bay gio.

Thé'la muia xudn mong wéc da dén. Cang hién nhién roé rang nhu khi
cho tién d@n may thi anh bdi rach ca vi tim to ménh gia thdp nhat, sau
mot ndm di lac & tAn dau tan dau, mua xuan da 1o do tim vé trudce ctra
nha anh, twoi tinh nhw Viét ki€u uéng ca phé dudi chan toa thap cao
tang Bitexco. Trudc clra nha anh c6 mot cd bé ban cha que ma nhiing
hém di lam v& mudn anh van gép ngdi doi khach thu lu bén goc cong,
mady hom nay 0 1€ vi qua &€ da di ban noi khac biét tam biét tich. Ba béi
rac xudt hién thuong xuyén hon, lam viéc can man hon, thanh coi rdc

trong tay ba vung lén cim xudng manh mé hon, theo ban kinh réng



hon. Cang gin dén tét tiét troi cang lanh, ga cling khong buén gay niva.
Anh ngo6i viét lac qué nira dém, bat ron rang nhitng ban nhac xuéan 1ay
cam huiing, thinh thoang lai nghe tiéng rao “Banh gio0600” run run vong
vao, x6i vao tai anh nhu kim cham xuyén tir no qua kia, nghe vui nhu
tiéng nd giao thira nhitng ndam phéo con chwa bi cdm va dot phao thang
thién phong vao moéng khach b hanh con la niém vui don so cta tré

em.

Nhung théi ké. Em oi, thé'la cudi cing mua xuan cling dén r6i d6. Em
hay cling anh bo nhitng kéch ¢dm 16 ldng ra sau lung di. Con nguoi
cang ngay cang tién hda em a, suét ngay ctt khu khu 6m 14y cai truyén
théng cii la thién cén, 1a sai, la khong thic thoi. Vai tram ndm sau, khi
con céi chting ta nhin lai thoi dai nay, anh ching biét chiing né s& cudi
hay khoc, hay ca hai, ntra thé nay nira thé'kia, miéng chung no tao thanh
dwong cos, rang chiing né vé thanh duwong sin. Anh ciing khong quan
tam chdng no s€ nghi vé t6 tién, vé€ anh va vé em ra sao, day nhing
thanh kinh phan wu kinh viéng, hay nhu nhitng thang hé that hoc.
Khong sao ca, em a, vi lic 4y anh va em da thanh tro bén dat roi. Anh
va em, ching ta sé yén nghi, nhe nhdm, hai long vi nhiing gi ta da cé
duoc hém nay, v€ ng6i nha dat vang 1éng lanh dwéi anh duong, vé goc
sanh ° gia hai muoi ty dong mua chung Tét, vé té6 phd bo Ko-be / mot
triéu dong chang bd dinh ring trong khi déng loai cong lung chan cau
béi rac. Tat nhién, trir phi mo cua chung ta bi nguoi ta dao 1én, hoac bi

xe tai xtc dat de xuéng, sau mot dém maét tich chang con déu vét.

CAu troi nhu thé thoi.

1. Cau nay anh thudng tir sach gido khoa héi tiéu hoc. Cau tiép
theo la “DAu tién, tt trong vuwedn, mui hoa hong, hoa hué suc

ntc.” €

2. Day 1a tinh tiét hu cdu giat gan do anh thém vao dé€'16i kéo doc
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gia. Su that chi can lanh chirng muoi do 1a & Ha Noi da chét cong

may nguoi roi.

3. Vi du nhé, Xuan Diéu, Xuan Thuy, Xuan Hong, Xuan Sach...
o

4. C6 tay cam, c6 nut bam 10 xo kéu tach tach, déc biét c6 thé

chiéu sang. €

5. Ttic giay Than Chién Thang, mot hiéu giay thé thao ndi tiéng
khap thé gidi. Ai deo ddi giay nay vao nguoi thi gia tri ban than

1ap tire duoc nang tir vai triéu lén vai chuc triéu dong. +
6. Mot loai cay c6 than, gdc, ré, 14.

7. Mot loai bo 6 chéan, dudi, méng, stng.
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101 yéu dat nwdc nay lim than

me dot ciii trén ring va cha lam cd ngoai biéh

— Tran Vang Sao

Ho6m nay ngay dep troi, may bay chim hét, anh doc bao hay dwoc mot

tin:

Viét Nam duogc danh gia 1a mét trong nhitng noi hanh phutic nhét trén
thé gidi, do cd tudi tho cao, con nguoi hai long véi cude song va gay it

tac dong t6i moi treong.

Cu thé hon, ching ta ding thit 5 thé€ gidi vé d6 hanh phiac. Cung hanh
phtic véi ta c6 Costa Rica, Dominica, Jamaica, Guetamala, Colombia,
Cuba, El Salvador, Brazil va Honduras. Sau muwoi nham phan tram dan

s6 chung ta hai long véi cudc song thuc tai.

Em, ngay dep troi, chim bay may hét, anh khong biét nén budén hay nén

vui véi cai tin rat vui nay.

Chéan anh ngén, xe anh ca kho, tii anh it tién, anh chua di hét mot nghin
bay tram ba muoi lam cdy s doc chiéu dai dat nudce. Sudt ngay anh chi
quén quanh trong cai t6 cia anh. O nha anh ngdi 6m cai desktop 2, lén
cong ty anh lai 6m laptop 3, chiéu vé€ anh chen chuic trong ddm ket xe 4
dai tir nga tw Cach Mang Thang Tam dén cay xdng Nguyén Van Trdi,
cudi tudn di hoc dan thay Chau Sinco, di danh véi bang Melodic Death
Mé T6 nita mua 6 nha 1o Léc méap UnlimiteD, xong lai chay ra Han

Thuyén ngdi bu khtt véi tui thang Hung Seo, Cudng Lit, Dong Bat, Vi



Phu Yén. Cadi to cua anh né nhu thé thoi, chat hep, buén té nhw mot cai
mang nhén bé hoang bam day nhiing bui badm trong gdm ti, ma anh lai
la con rudi mac bay ct quay dap dén xit khi 16i dom, lau 1au ciing tu kéo
minh ra duge dén nha xi va chan ban nhung rdi bup mét cai — doi déu

dép, dau lai hoan vao ddy.

Chéc la anh chua du gia. Anh ciing ching dam dai dién cho ai. Lay tu
cach dau? Nhung ai da du gia ma dai dién cho anh d€ hai long véi cudc

song va ding top 5 v€ hanh phac?

Anh thich Bai tho ciia mgt nguoi yéu meée mink, nhung phia Bic anh chua
thdy mot phan hai thac Ban Gidc, phia Nam anh chua di dén phan bi

xam thue ciia miai Ca Mau.

Ngay hom qua, ngay hom nay, cé thé ngay mai nita, may chim hot bay,
0 1€ anh sé€ chi di qua nhitng con duong trong cai thanh phd nay, chat

chdi, dong duc, va mit mu bui khoi.

Anh di qua nhitng via hé rong mot mét rudi nham nho nhitng gach vo,
bun dat 14y 16i, thinh thoang lai c6 mot déng rac rat to, ru6i nhang bau
day, béc mui khai ndng nédc dudi chdn mot bike tuong cd hai dong chiv
viét hoa “CHO CHO DAI” va “CAM PO RAC, DO CAT CU” quét

loang 16 bang than den va vdi tréng.

Anh di qua nhiing tu dién cao thé m&c meo bung ca ctra, d€ “Cam vao,
nguy hiém chét nguoi” cling véi hinh dau lau bt chéo, nhitng cay cot
den dan chi chit quang cdo hiat ham ciu, trj tri ndi tri ngoai, day dan
ghi-ta “O kia c6 4y biét ng6i tréo cang ngdng dé€ don guitar minh 1a con
trai c6 ngdi tréo cang ngdng duoc nhu c6 4y khdng dwoc chik chi cAn am
tham bi mat di hoc hai thang sau minh sé& tu tin ngdi tréo cang ngdng

ma don cho ¢6 4y xem” trén gidy photocopy loai mong ré tién.

Anh di qua nhiing btii day nho ndng c6 1& khong dudi mot ta tay vat
qua nhitng nhanh cay, thong xudng tan mat duong hay con 1énh léng

nudéc do tran mua rao mudi phit ngay hom qua dé lai.



Anh di qua nga tv Nguyén Vin Trdi — Hoang Van Thy, noi khong biét
tw e nao da moc 1én tir long dat me bao la mot cai 16 c6t rat to bao boc
vitng chai bang bon miéhg ton nam chén ngang duong, chi thong duoc
xe tit nira dém vé€ sang. Ngay hom qua, ngay hom nay, c6 thé ngay mai
nita, bay hét chim may, xe may va xe tai s€ con phai chen chic nhau 6
dd, nguoi ta sé con vang tuc, churi thé, nhd nude bot, anh con trai dang
ngoi trong chiéc xe cdp ctu rat to kéu 1 o 1 o ddy quay quat kia sé con
phai vira chlii nuéc mat vira ciu troi khan Phat vira bép chat ban tay
lanh ngdt ctia me minh, c6 gai bit khau trang khap mat ngdi trén chiéc
xe tay ga rat to kéu bi bo bi bo kia s& con phai tw dén vit c6 phai minh

dang vo tinh gép phan giét chét mét mang nguoi hay khong.

Anh di qua bon binh Hang Xanh trong troi mua tam t&, gié thoi phan
phét lanh buét téi xwong, ngay hdm qua, ngay hdm nay, roi ngay mai
nita, chim may bay hét, van s& c6 may dia nhéc den dtia nhéch nhéc
nam co ro trén tham cé dwdi chan thap Pong H6 méi xay xong, trong
tdm 4o mura rach toi ta, mdi 1an c6 tiéng xe dirng dén do lai choang day,
hai tay d4y cau ghét cAm cai ca nhyra nitt bé, givong ddi mat rat to day

ghen ri, dau guc géc xin tién.

Anh di qua nhitng hang quan budi dém trén duong Truong Chinh,
duong Ba Hat, duong Nguyén Tri Phuong, duong Binh Gia, bén pho,
hu tiéu, banh mi bo kho, sdm lanh, nudc mia, hét vit, ca vién, sau l6p
khoi mit mu 16 mo nhitng dang ngwoi cong xiéu cong veo dang lang 1&
ctii dau bam thit vun. Pang xa xa chéan trdi, sau ngdi nha cao ting
Bitexco trén c6 san bay truc thang, mot mat trang do ruc trdi xudng troi
1én, nguoi ta chi tré cho nhau, thidm thi véi nhau rang “day siéu tring

kia, kia siéu trang day.”

Anh di qua khuon vién to rdng ctia mot treong dai hoc 16n, noi ¢ bai co
xanh muét ndm dudi nhitng tén cdy cao, sau thap thoang may toa nha
quét vdi trang toat. Trén bai cd Ay, nguoi ta ngdi nhu ca xép 16p, mém
h4 ra nhu mudn dép ting chit ting 10i cta bai hat kinh dién ma 6ng

nhac si tai danh giong khan dén tir nira vong trai dat dang biéu dién.



R6i ngay mai trén mit bao s& xudt hién hing ha sa s nhiing bai viét
ngoi ca, nhitng it ngit sdo rong tuyét voi, nhitng cau trich dan sau xa,
nhitng phép so sanh thoéng thai, tat ca tron lai voi nhau thanh mot mon
hé& 16n budn cuoi, da khién cho mét con nguodi con chut lwong tri phai

nhdm mét quay di ma thwong d€ thi nho 18.

Anh di qua nhitng thing sinh vién kién trac clia tudi anh ngay xua —
céch day chiing vai ba ndm — gay tong teo, mat 18i ra nhu cé thia lia
dang sau gong kinh, mim moi mim loi ¢8 stic dung chdng dimg chiéc A

Cong gia tram rudi triéu ctia dam gai nhdy mai taa ra tte cdc quan bar



va vl truong, bung td nudc 1o sanh ra bi chtii xoi x0i vao mat, thire dén
bon gio sang kiém duoc hai muoi lam ngan dong, voi voi vang vang
chong den chong mat vé cho xong cai d6 4n nha lién k& d€ khoi phai

déng tién hoc lai may tram ngan mot tin chi.

Anh di qua nhiing ba cy run 13y bay trén xe lan, chan tay 16 16i, nudc
dai nhéu rét day hai bén khée mép, théu thao “Con gitip gitm ngoai to
vé 58, ngoai khd 1am con 0i.” Anh di qua 6ng dién vién hai to béo rat ndi
tiéng dang ngdi rung dui nga nghiéng trén chiéc ghé xtp, k€ chuyén lén
ti vi choc cuoi khan gia xem dai, chuii sau lung mot ga dong nghiép ngu
nhu bo, tay phay lia phay lia, cudi ciing can hét kién nhan ma quay sang

18 phép quét rang “Phién qué ba gia, cat!”

Em, ngay hom qua, ngay hom nay, rdi lai ngay mai nita, bay may hot
chim, anh sé con di qua nhiing chuyén xe buyt ¢4 16 trinh nén tho giéng
nhu hai cau Kiéu cia Nguyén Du 0 nhung lai gi sét, troc son 16 chd,
mop méo ca dau dudi, den hu kinh v, cé mu soat vé map nhu heo nai
va chiri nhu hat hay, chay doc chay ngang khong kiéng mot ai trén
duong quéc 16. Anh sé con doc trén bao nhitng m4u tin khung khiép
nhw ¢ gai cong nhan bi dién giat chay 10i xwong dau goi khi dang di xe
may trén duong phd, ba nguoi bi cuén vao gdm xe bén & nga tu Binh
Thai ltc dang diing doi den xanh nay chi con éc ndo vuong vai, chiéc
cau rat to bi sdp mat vai nhip toi vai chuc mang vi mua oanh liét qua
hoéa ra dat mém, dira bé bay tudi lam nghé mai vé Son Dong roi xuéng
h& cong trinh boi moét hoi xong ty nhién vé tinh uéng vai ngum nude
ma thanh chét ddm. Anh sé con mic ket & day, trong cai t6 cta anh,
thém vai ndm ntta va nhi€u ndm nita, bay may chim hét, véi nhitng con
dwong ngap nudc, véi dong kénh den ngom hoéi ham, véi cay dan
Gibson hang nhai, véi éng gia rdi viéc van thuong ngdi trén bang ghé
d4 Han Thuyén cdm cay sdo thdi may bai ca budn ba, trong khi tui ban
anh tim tum nhau ban chuyén khung b& phia bén kia ban ciu va é a

ban nhac cam dong ca ngoi tinh yéu xa cach “& bén kia bau troi.”



Em, anh khéng muén ban vé€ nhitng con nguoi sung sudéng va thoa man
véi cude sdng & Cuba va Honduras — chic chan anh khéng phai So
Cung Vuong, cang khong phai Khéng Phu Tw, anh khong thé€ tho ra
duoc nhitng cau mi miéu day tinh than bac 4i kiéu “nguoi danh mat
cung lai nguoi bat dugc cung.” T&i va sang, nay va mai, anh chi quan
quanh trong ci t6 ctia anh ma nhin 1én troi cao nhu con céc dom con
thién nga bay trong truyén ctia Victor Hugo, lau lau lai tac lusi them
thudng. C6 18 anh khong nam trong danh sach nhitng ngudi van hay
ngdi dudi tan ciy xanh hat ring “O mé ly, mé ly,” hai long véi thyc tai
va tir coi minh hanh phtic boi vi sang nay thitc day khoe manh rang con
du ba hai chiéc, vi chua trai qua chién tranh, chua chiu tu day, vi dugc
di chuia gd md tung kinh, vi biét doc biét viét... nhu nhitng 1oi triét li sao
mon trong moét cuén Hat Gidng Tam Hon bia mém ba xu nao d6. Co 1&
anh cé quan niém khac véi em, véi c6 ca si dep trai anh dién vién xinh
gai, voi nha tho thanh danh nha vén nic tiéng, voi ¢ di chu cdu 6ng ba
bac duong vé hanh phtic. C6 1& d6i véi anh hanh phtc chang phai nu
hén ciing chang phai com ngon 4o dep. C6 1& anh chi dang tu ruéc budn

khd vao nguoi. Co 1€ thé. Thi sao.

Thi da sao.

Anh van thich Bai tho ciia mot nguoi yéu niwéc minh.

Nhung em ding hai long gitim cho anh, dttng hanh phtc gitim cho anh.

Bay chim hét may.

1. Theo bao VnExpress ngay 6/7/2009. <
2. May nam trén ban €
3. May nam trén dui €

4. May nam trén duong <
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Nhai tho Phan Vii thay 1oi két

Em oi, Ha N6i ph6

Ta con em mui hoang lan
Con em hoa sita

Tiéng giay goi duong xua
Thang gac cot ket thoi gian
Than gb...

Ta con em mau xanh that dém
Ngoi sao lé

Xao xac chum cay gié

Chiéc 14 lac vao can xép nho
La thu quén dia chi.

Quay vé...

Ta con em

Qudn nhiu cdu Thi Nghe
Thom ngao ngat ldu dé

Am dp ndi thit cho

Ta con em mdy con ga mong do
Va chai Vot ka

Dong kénh xanh hic in

Binh Hung Hoa tha ma...

Ta con em d6i mét budn
Da&i canh chim xa

Thang nam ding lai

Mot ngdi nha

Ga Truong Chi 6m ghi ta
Ttng dém

Hoa da...



Ta con em chuyén tau dém
Vé mudn
Qua cau

Mot nguoi nao lac gitra san ga...

Em o1, Sai Gon Phé’

Ta con em nhitng hd'siu

O g, &'trdu, 6 heo, 6’ ché

Ta con em nhitng trua troi ditng ngo
Hai thing cu té chét giira biing binh
Budi troi mua

Phéng Honda bit chot gidt minh
Nghe lanh gady tiéng coi xe tdi

Ta con em chiéc Best khong nguwoi ldi
Nghe tiéng em thii thi

“Giit cho em cdp gio”...

Ta con em gian thién ly

Nam xwa

Thom mui ho hen

Cudc tinh dau ngot lim

Nhitng nu hon xanh ngat trén canh
Ta con em chudi cudi vira dit
Nang chiéu vang ngon co
Vuon hoang

Ngay cii vui tan theo ngay ha...
Ta con em tiéng ghi ta

Bap bung tu sy

Dém kinh ki mot thud

Xanh lo...

Ta con em chiéc dong ho qua Lic
méi hong hom qua

Con em chiéc quin dui



méi rdach hom nay

Con em chiéc do thun

mdy tudn chiea gigt

Con em chiéc quiin Jean

twom bwom tat bit

Ta con em

Nhitng budi t0i didu cay thay thudc lic
(Nicotin nguyén chat

thay vi ectasy)

Ngang H6 Con Rua chot hdt ddu chim di
Ngang Caravelle nhé den hot vit

Ta con em khéi troi mu mit

Gi6 thu thodng dua

mui thit chin vang

Mot kiép nguoi

dén chét van them in...

Ta con em khuya ph&

Ménh mong

Vung sang nho

Ban quén € a chuyén nang Kiéu
Ruou lang Van lung linh men ngot
Mat c6 nang ling liéng

Dong dua

Nhitng chang trai say su6t ca mua...

Ta con em nhitng khiic hdt hing ngay

MGi sém thu em chiri vang dwong phd’
Chiri me chii cha, chiri dng tang cu té'
Churi Chi Phéo, chivi Thi N6, chiri Nam Cao
Ta con em

Dém vé khuya gi lanh mot tiéng rao

Ai dn quyt em phat bay nita mdt



Ta con em hom qua
Chém dinh cht sit
Lanh canh, lanh canh!
Ta ng em hom nay

Em cho ta nita ngay...

Em oi, Ha N6i ph6

Ta con em con dé 1ong gio6
Dong song chay mang theo hinh phd
C6 gai dya lung bén gbc me gia
Ngon dén dwong lang thinh
Soi bo da

Ta con em mot con tau

Gia biét bén song

Manh trang v&

Tién nguoi b xtt

Day ph6 buén

Nghin ndm mét nhé

Ta con em

Miit vang dén do

Nhitng chuyén xe xa 1§
Hing dém tdi bui vé

Ta con em bo ké

Nhitng con ga tho thin

Ta con em Thanh Da do bin
Con Huyén Trin vang bong mot thoi
Ta con em hdm chui

Muea roi ddy viing

Ngay hom qua da di

va ngay mai da dirng
PMU1S,

ta doi cho em...



Ta con em ngon gié Nghi Tam
Théang mui sen nd mudn

Gi6 Nhat Tan

Goi

Mua hoa nam &y

Canh dao phai...

Ta con em trdn muwea rao

hai muwoi phiit dit dang tran triéu céng
Trinh Cong Son nhin mdt dwong cam déng
MGt chiéu bubn doi twong Mit-xi-xi-pi

Ta con em

mit long lanh hon bi

cim v6 chai ddp dhu thing phd binh

Con em kim tiém

dam ling mong thing bt hanh

Con em moi hong dao

va giong lwdi hong kong.

Em on Ha Noi phd

Ta con em mot Hang Dao
khéng ban dao

Mot Hang Bac

khéng con tho bac

buong Truong Thi

Khong chong, khong 1éu
Khoéng 6ng nghe bai t& vinh quy
Ta con em tiéng goi trong dém
Nguoi di xa tro vé

Cén nha khong bién s6

Ngay di méi mon ndi nhé

Ngay vé phd cli quén tén...



Em oi Sai Gon Phé’

Ta con em

Nbi nhé lai trao 1én

Khi ta goi tén em stii bot mép

Ta con em

MOi chiéu vé nghet biing binh X6 Viét
mi sdng ra chiit cirng My Ba Trung
Ta con em manh do miéhg com

Con em xe 6m, xich 10, ba gic

Ta con em nghé tho giay, tho bac

Con em tha hwong Qudng Ngdi, Phii Yén
Ta con em Binh Dinh, Quy Nhon
Con em Bén Tre troi dat vé Béin Nghé
Ta con em mdt may sivt mé

Chiing c6 dwong nao em ching timg qua...

Ta con em dwong luon mai cong
Ngo6i chua cd

Nam thang buén x6 léch ngéi &m duong
Ai d6 ng6i bén goc dai

Chot quén ai kia bén duwong ding doi
Cudc doi, cé 1€ nao

La mot thoang

Bang quo

Ta con em nhitng cudc tinh

nhu mot bai tho

Nhitng ndi dau gdgm mon phan s&
Nhat ki sang trang

Ghi thém ndi khd...

Ta con em
Trwong dua Phii Tho
Chuyén xe buyt dai



Khong thing ching phanh

Nhitng chang trai 6i xudng mira Ién
Nhitng co gdi mdt xanh nhw tau ld
Ta con em

Nét diu dang ciia nguoi sodt vé

Ve lich thiép gen-to-lo-xe...

Ta con em néc phd'16 x6

Mau ngoi cii

Ngoi nha con tiéng khoc oa oa
Con duwong da lat bao nién ki?

Qua so6ng nhé me tudi gia...

Em oi, Sai Gon Pho’

Ta con em bai thdnh ca dém

Khi Pete gio Released khdn c&’

Con em ngbi truong trdm ndm xi miang hoa
Nhirng li ca phé nghiéng ngd via he

Ta con em

Bé tong gia gia cd’cot tre

Ta con em mot triéu dong dong thué’

Ta con em

Mua gidy can xéng mdy ngan dong 1é

Ngdm ngui budi chiéu mgt g6i mi tom...

Ta con em thang chap

Nhitng hang ciy 6ng a soi hong
Thang chap

Trén givong trai chiéu hoa
Thang chap,

Mui hwong dai theo phd.

Mot thang chap



Me
Ntra dém thirc

Hoéa vang...

Ta con em thang nim

Nhitng ngwa xe thanh qudch con ddu nita
Ta con em thing ba

Khi déng liia mat mia chim sé doi

Con em thing tw

hoa gao chiea né da tan

Ta con em

thing bdy qud diu rung gay thoi gian
Tiéng xe ric leng keng dwong Dién Bién Phil
Ta con em troi muea thdng sdu

Con em thdng muoi lut tran v0 song

Ta con em thang muoi hai ga dong
Ngueoi chen ldn ngom

Ta con em

Thing mot bén xe budi sém

Ga lon chen nhau...

Ta con em nhitng ngd cut bat ngo
O ctra ngdn ngo

Ngoi nha khong nguoi ¢

Khung troi ctia nbi budn

Vo co...

Nguoi nghé si lang thang

hoai,

trén phd’

Bdng thay minh khéng nhé ndi con dwong...

Ta con em
nhirng giot swong

Nhoe nhoe nwde mit



Ta con em

Dita bé 6m dau nga tw khoc ngdt
Con em ba me ngheo 6m con

Ao vd

Quiin va

Chin dat

Diu trin

Rut ré trude cong Pa Khoa

Em oi! Ha N6i — phd!

Ta con em cdy bang

O ké, cdy bang md cdi mita dong
Ta con em néc phd

O ké, néc phd' md coi mita dong
Ta con em manh trang

O ké, manh tring ciing mo coi miia dong. ..

Em oi, Sai Gon pho’
Ta con em con nguoi
How about

con nguoi mo coi mua dong...?
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